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La Fondation Saint-John-Perse a pris son vol. Dans les locaux mémes ou ce
premier hommage est rendu au poéte, moins d'un an aprés sa mort, au second étage
du royal hotel de ville d'Aix-en-Provence, la voici préte a s'installer, a fournir aux
admirateurs fervents, aux chercheurs et autres thésistes I'aliment de leur choix. Un
centre d'études y sera ouvert, a la création duquel participe, sous la direction de M.
Pierre Guerre, I'Association des amis de la fondation, organisatrice de I'exposition.

D'avoir pris les oiseaux comme premier theme d'une traduction dans le visible,
d'une sensibilisation de ce foisonnement d'images verbales, releve d'autre chose que
du symbole. Saint-John Perse n'avait pas attendu la fin de sa vie quand il en condensa
la substance dans un texte définitif, pour lever les yeux sur la gent allée.

Un poeme plus ou moins claudélien, Cohorte, adressé en 1910 a Jacques
Riviere, en témoigne. L'évocation lyrique, l'invocation des oiseaux de mer, désignés
par leur nom spécifique, comme une litanie, trahissaient déja une curiosité scientifique.
De tout temps l'ornithologie a été une de ses idées fixes, et I'exposition a eu raison
d'en administrer quelques preuves. Tel ce billet de 1915 a Henri Hoppenot (qui fut,
avec leur ami commun Dag Hammarskjold, I'un des artisans, en premiere instance, du
prix Nobel décerné en 1960) : « Bon voyage Hoppenot et rappelez-moi le nom de cet
oiseau d'Europe qui a suivi deux jours mon petit voilier sur les cbtes anglaises ... »

Avec un dessin a la plume de l'oiseau en question. Ou encore, une des lettres a
Roger Caillois (1953) pleine de détails sur l'authenticité de ses recréations poétiques,
par exemple I'oiseau Anhiga, « la dinde d'eau des fables », qui, mis en doute par un
critique, existe bel et bien et dont I'image, une gravure du dix-huitiéme siécle, prétée
par la Bibliotheque nationale comme pas mal de documents, illustre ici la lettre et le
verset incriminé de Vents. Ou encore maintes notes relatives a I'ornithologie de la main
du poete.

Cette partie de I'exposition est une immense voliére. Multicolore, figée, « prise »
par I'éternité comme l'eau par le gel, tel 'homme vieillissant de Chronique, « immortel
au foyer de l'instant ». Tout est beau, savant ou barbare, qui est sorti d'une main
humaine, sans préoccupations artistigues au second degré, qu'il s'agisse des
empreintes, dessins, aquarelles, enluminures Iégués par les antiques civilisations,
égyptienne, mongole, persane, hindoue, chinoise ; des objets primitifs : phénix, paons,
perroquets en bois d'arek, échassier en bois polychrome et aux ailes et pattes en fer
du Dahomey, faitages de cases de la Nouvelle-Guinée avec leurs rapaces coiffant des
statues ; des oiseaux océaniens en vol immobilisés a jamais ; du Benuk, le dindon
sauvage australien, peint sur une écorce d'eucalyptus.

lls sont bien une centaine, dans la sélection de MM. Paul Guerre et Jean-Louis
Lalanne (auteurs aussi du catalogue), de tous les siécles, de tous les pays. Mais les
volatiles les plus chargés de potentiel poétique sont a notre godt ceux dont I'image est
la plus proche de la réalité : les merveilleux oiseaux, dont les ans n'‘ont point terni
I'éclat, échappés des « histoires naturelles » des siécles révolus - portes ouvertes sur
le réve avec lesquelles la photographie ne saurait rivaliser. On a rassemblé les livres,
les planches de Pierre Belon, Mark Catesby, George Edwards, Francois Levaillant,
Jean-Baptiste Audebert et Louis-Jean-Pierre Vieillot, Alexander Wilson, Polydore
Roux, etc. (il faut tirer de I'oubli ces noms et ils ne sont pas les seuls), et aussi de



Francois Martinet qui, pour son compte ou pour I'Histoire naturelle du comte Georges
Louis Leclerc de Buffon, a multiplié les gravures sur cuivre en couleurs.

Toutefois, d'un consensus général, I'enchantement culmine devant les rarissimes
volumes d'un « format insolent » (folio « éléphant double » : 100 X 75 cm) de The Birds
of America de John James Audubon. On nous présente en outre neuf aquatintes
originales, et quelques copies, dont les modeles verts, bleus, blancs, gris, roses ou
bariolés nous rapatrient au paradis terrestre. Est-ce seulement pour la splendeur de
ses évocations grandeur nature et pour la minutie apportée a reproduire les moindres
détails qu'Audubon a cette place d'honneur ? C'est aussi a cause de la séduction que
I'hnomme et I'ceuvre ont toujours exercée sur Saint-John Perse.

Car chez lui comme chez les autres, méme lorsque, involontairement, la fidélité
confine a la caricature - le « Royal chinois », tiré des Oiseaux de la ménagerie du Roy
(circa 1690) se rengorge avec autant de majesté que son contemporain, le monarque
de Versalilles, - tant de chatoiement n'exclut pas I'exactitude, qui identifie chaque
espece dans son infinie diversité. Et cette suite d'images démontre surabondamment
gu'il n'y a nulle solution de continuité entre le domaine de la création artistique et celui
de la connaissance. D'ailleurs, M. Jean Dorst, directeur du Muséum, donne quitus a
Saint-John Perse qui refoule « toute vaine séparation entre la science et la poétique ».

Aprés les oiseaux, I'Oiseau. L'Oiseau en soi, sans qualités, sans attributs. Son
archétype — « Bracchus Avis Avis » - tel qu'il a été saisi conjointement par Saint-John
Perse et par Braque. Il faut redescendre dans la cour, pénétrer dans la salle des
mariages, un vrai sanctuaire au demeurant, aux voUtes gothiques, de pierre blonde.
On pourra déplorer cette dispersion, imposée par la disposition des lieux. Mieux vaut
supposer qu'on a réservé cette sorte d'écrin a un texte « absolu », écrit, semble-t-il, a
la gloire des douze eaux-fortes de Braque. Texte et images destinés a étre publiés
ensemble, sous le titre initial de I'Ordre des oiseaux, en tirage restreint dont
I'exemplaire de l'auteur, aujourd'hui propriété de la Fondation, s'ouvre, pour le visiteur,
sur cette dédicace : « A Saint-John Perse en souvenir de notre rencontre. Jour faste.
Georges Braque. 1962. »

A la gloire de Braque ? A la gloire des oiseaux du méme coup, comme le suggére
André Malraux, dans la préface du catalogue, son écrit le plus récent ? Il faut
s'entendre. Définissant les estampes, le poéte se définit lui-méme, engage avec le
peintre un dialogue, joue sa partie dans cette sorte de cantate a deux voix.

Peu d'ceuvres furent plus scrupuleusement élaborées que ces Oiseaux « tout
synthétiques qu'ils soient... inallusifs et purs de toute mémoire », court poeme (la
valeur de quinze pages de la Pléiade, si on défalque les blancs), mais combien dense !
Qu'on en juge par les trois états du manuscrit, raturés a l'extréme dans le premier jet
finement griffonné jusqu'a la parfaite calligraphie d'une écriture rééduquée, voyez les
anciens autographes. Ces corrections, ces surcharges, ces repentirs, permettent de
suivre la genése d'une forme magnifiquement fabriguée. Qui résume, condense,
décante tant d'études, d'observations, de méditations sur l'oiseau - tel que Braque pour
sa part I'a simplifié, libéré de ses accessoires, jusqu'a étre le vol sublimé, réduit & son
epure, « l'arc et la fleche du vol » dit le poete, comme pour leur part l'ont saisi et
dépouillé Brancusi ou Tal-Coat.

Alors qu'ajouter, sur ces variations autour d'un seul théme, gravures, dessins,
gouaches, huiles, aux paroles qu'elles ont inspirées a Saint-John Perse : « L'Oiseau
de Braque n'échappe pas plus a la fatalité terrestre qu'une particule rocheuse dans la
géologie de Cézanne. » ? Au parallélisme souligné par Malraux : « Les planches de



Braque n'apportent pas au poéme une illustration, mais un contrepoint. » ? « L'oiseau
héraldique assure le passage du génie rétractile de Braque a l'autorité de Saint-John
Perse. » ? Notre breve énumération le suggere : on ne s'est pas borné a étaler, autour
du grand In-folio, neuf des douze eaux-fortes tirées a part et quatre des six cuivres
gravés par la propre main de Braque. On a tenu a réunir le plus grand nombre possible
- prés de vingt - de ses oiseaux, souvent plaqués comme des ombres sur |'écran du
ciel : I'Oiseau bleu, I'Oiseau gris, I'Oiseau garance, I'Oiseau de feu, I'Oiseau au trait,
I'Oiseau de vitrail... et le plus extraordinaire peut-étre, I'Oiseau quadrillé. A chacun
d'entre eux peut correspondre une phrase du poéte, comme si elle avait été
spécialement composée pour lui, tant sa poésie, avant de s'élancer sur les ailes de
l'inspiration, part du concret.

La Fondation Saint-John Perse reste a Aix, ou sa dévouée secrétaire, Mme
Laure, est toujours préte a vous accueillir. Mais l'exposition s'appréte a affronter le
climat de Paris. M. René Huyghe linstallera cet automne au musée Jacquemart-
André. Car ces oiseaux sont migrateurs.



