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La Forme agissante.

Lecture écostylistique de Saint-John Perse, 
Jean Giono et Maylis de Kerangal

INTRODUCTION

Forme agissante et écostylistique

Écrire l’éco

Une fois n’est pas coutume, la littérature n’a pas été à l’initiative de l’un des plus 

grands mouvements de conscience de son temps. Ce n’est pas elle qui a pointé l’urgence 

environnementale et fustigé l’irresponsabilité collective, pas elle qui a fédéré les premières 

prises de position environnementalistes.

Littérature et environnement n’ont pourtant pas attendu les lanceurs d’alerte et autres 

discours alarmistes pour avoir partie liée. Face à l’industrialisation naissante, l’éloge 

romantique d’une nature indomptée signale déjà le rêve d’un retour, d’une alliance nouvelle, 

aussi immémoriale que pérenne, et idéalement étrangère à celles qu’impose la société 

bourgeoise du XIXe siècle. Moins friand de paysages-états d’âme et dans un contexte tout 

autre, le second vingtième siècle s’efforce également de soigner une trop longue amnésie en 

rappelant combien homme et nature font destinée commune.

Alors que l’heure n’est plus aux retours idylliques mais bien aux constats, bilans et 

prévisions climatologiques, le XXIe siècle littéraire s’affirme avec force comme le moment 

du vivant1, selon une double perspective : expliciter ses dynamiques interactives, définitoires 

1  L’expression titre le collectif dirigé par Arnaud François et Dominique Worms, Le Moment du vivant, Colloque 
de Cerisy, Paris, PUF, 2015.
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de la notion d’écosystème, et promouvoir une éthique responsable à l’égard de tous ses 

constituants. Il ne s’agit pas ici d’une rupture ou d’un hiatus dans le discours littéraire, moins 

encore de l’éternel désir - querelle d’écoles - de créer contre l’existant. Outre la généralisation 

d’une authentique conscience environnementale et le traditionnel lien texte-contexte, la 

fin d’une certaine conception du Sujet et de l’Histoire a nourri, dans la création littéraire 

contemporaine, le désir croissant de remettre l’homme - aux sens propre et figuré - à sa 

place.

C’est dans cette urgence à repenser les modes de vie occidentaux de ce début de 

millénaire, à l’aune d’un réaccord avec l’environnement naturel, que s’origine la vogue 

actuelle du nature writing. L’étude pionnière2 de Lawrence Buell a dégagé un certain nombre 

d’invariants qui tendent, au sein du champ littéraire, à autonomiser ces productions au point 

de les constituer, dans le monde francophone, en genre à part entière : les différents règnes 

- minéral, animal, végétal - constituent le cœur des textes; l’environnement naturel n’est plus 

seulement convoqué en tant que cadre de l’expérience humaine mais se voit promu acteur 

ou protagoniste du récit; la responsabilité environnementale fonde l’orientation éthique du 

texte. Il s’agit clairement - la poésie l’avait pressenti - de « sortir de la rainure humaine »3, 

de ne plus réduire la nature à un espace symbolique, ou vaguement miroir de la psyché, mais 

de se souvenir qu’elle est le théâtre d’autres liens dont l’homme n’est plus - et n’a jamais été 

- l’épicentre. Le succès médiatique et commercial d’un Sylvain Tesson atteste, s’il en était 

besoin, cette quête salutaire d’une plus-value de sens, hors des chemins douillettement balisés 

de l’anthropocentrisme.

La critique répond, depuis une vingtaine d’années, à cet élan devenu phénomène. Pendant 

français de l’ecocriticism anglo-saxonne, délibérément inscrite dans le domaine des cultural 

studies et fortement liée à l’identité et à l’idéologie américaines, l’écopoétique consacre ses 

travaux à l’inscription de la création littéraire dans l’espace naturel et aux modalités qui 

président à cette représentation textuelle. Fonder une critique de ce qui littérairement « a 

lieu »4, et se doit d’avoir un lieu, pointer l’« émergence d’une littérature environnementale »5, 

dégager son « horizon écologique »6, questionner les procédés qui prêtent vie et voix à la 

2  L. Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture, 
Harvard University Press, Cambridge - Londres, 1996.
3  Francis Ponge, « Tentative orale », Le Grand recueil, Paris, Gallimard, 1961, p. 254.
4  P. Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Paris, Wildproject, coll. « Tête nue », 2015.
5  S. Buekens, Émergence d’une littérature environnementale. Gary, Gascar, Gracq, Le Clézio, Trassard à la 
lumière de l’éocpoétique, Genève, Droz, 2020.
6  R. Barontini, Sara Buekens et Pierre Schoentjes (dir.), L’horizon écologique des fictions contemporaines, 
Genève, Droz, 2022.
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« bête entre les lignes »7 : le champ couvert est vaste, sans cesse reconfiguré, et propose des 

catégorisations, des prismes analytiques que l’histoire littéraire n’a pas privilégiés.

Ce sont surtout les genres narratifs — essentiellement le champ romanesque — qui dans 

un premier temps ont inauguré ces perspectives et nourri les corpus. Désignant à la fois 

la création poétique envisagée dans son rapport à l’environnement naturel et la démarche 

critique qui prend pour objet ces productions, l’écopoésie ambitionne pourtant de rappeler 

que par définition la poésie, en tant qu’incarnation sensible du sujet, est une parole de vivant, 

et du vivant. En 2009 déjà Michel Deguy souligne cette évidence d’une praxis du monde 

commune à l’archi-genre qu’est la poésie et à l’écologie : « Écologie et poésie non seulement 

se conviennent mais disent et visent ‘‘le même’’.»8. L’expressivité poétique, qui actualise un 

vécu sensible, procède « naturellement » du vivant. Le poète écoute, le langage dit sa relation 

au lieu; « écologie première » soutient Jean-Claude Pinson : 

« […] de par son type de parole (de par sa -logie propre), la poésie est entente pré-réflexive 
de la Nature. Elle se fait la chambre d’écho de la Nature comme bruit de fond primordial de 
tout ce qui est —  de tout ce qui témoigne d’un mouvement, d’une poussée, d’un battement 
rythmique de la Phusis. Ce n’est pas seulement qu’elle parle de la Nature et l’évoque. C’est en 
son type même de langage que la poésie est, en quelque sorte et paradoxalement, Nature plus 
que Logos. »9

À la fois « entente pré-réflexive » et « chambre d’écho », logos et au-delà du logos, la 

poésie par essence cultive plus d’une affinité élective avec la nature. L’évolution du lyrisme, 

dont le centre de gravité n’est plus le pronom de première personne, avalise davantage encore 

cette proximité, comme si poésie et lien à l’environnement avaient connu la même mutation : 

« La prise de conscience du lien vital, matériel, affectif et spirituel qui lie l’être humain à son 

environnement, favorise aujourd’hui l’essor d’une écopoésie qui met en jeu un paysage et un 

lyrisme non plus égo- mais écocentrés […]. »10 À l’exemple de l’écologie, l’écopoésie prend 

acte que l’environnement naturel est ressource, mais aussi source.

7  A. Simon, Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021.
8  M. Deguy, La Fin dans le monde, Hermann, 2009, p. 9.
9  G. Artous-Bouvet, J.-C. Pinson et P. Vinclair, « Poème et théorème : nouvelles pastorales poétiques », dans 
Fabula-LhT, n° 27, « Ecopoétique pour des temps extrêmes », dir. J.-C. Cavallin et A. Romestaing, décembre 
2021,URL : http://www.fabula.org/lht/27/pinsonvinclair.html, page consultée le 27 October 2024. DOI : https://
doi.org/10.58282/lht.2897
10  M. Collot, «  Paysage  », dans A. Rodriguez (dir.), Dictionnaire du lyrique. Poésie, arts, médias, Paris, 
Classiques-Garnier, « Dictionnaires et synthèses », 2024, p. 273.
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Poésie et romans

L’opportunité est précieuse tant le mot « écopoésie » fonctionne désormais comme un 

ouvroir de possibles herméneutiques. C’est « un mot d’aujourd’hui et pour aujourd’hui, 

capable de nourrir une confiance dans le poème […] mais aussi de ranimer tout un passé 

lyrique et de le conduire jusqu’à nos circonstances »; il n’y a plus, pour la critique, qu’à le 

« lancer […] comme un filet sur les siècles passés. »11 Sur une zone générique plus étendue, les 

mêmes vertus sont à porter au crédit de l’écopoétique; les mines d’écoécrivains sont ouvertes, 

ou en passe de l’être, qu’ils soient contemporains ou des « siècles passés », au panthéon de 

l’histoire littéraire ou en attente de patrimonialisation. L’éthique rousseauiste et le bestiaire 

balzacien ont été envisagés à nouveaux frais; parmi d’autres, Proust, Mauvignier, Cohen, 

Gracq ou Le Clézio ont fait l’objet, sous la focale écopoétique, de relectures rétrospectives, 

alors que l’œuvre d’un Pierre Gascar jouit d’une postérité inespérée.

Le corpus assemblé ici se situe délibérément dans cette perspective d’ouverture. 

Plus  qu’une étude monographique, il nous semble à même d’éclairer les possibles, tout 

en dégageant certains des invariants, de cette « écoécriture » qui prend l’environnement 

naturel, dans l’acception la plus large du terme, pour objet et souvent, sujet. L’intérêt —qui 

pourrait sembler une disparate — de faire se coudoyer trois auteurs que beaucoup a priori 

sépare, est double : non pas, de toute évidence, l’intertextualité, mais bien la diachronie 

et l’intergénéricité.

Considérée ici dans sa totalité constitutive, telle qu’elle se donne à lire dans l’édition 

Pléiade, l’oeuvre poétique de Saint-John Perse12 — du recueil Éloges en 1911 à Sécheresse 

en 1974 — s’étire sur la majeure partie du XXe siècle. Batailles dans la montagne et Un roi 

sans divertissement13, qui composeront notre corpus gionien, datent respectivement de 1937 

et 1948, alors que Corniche Kennedy et Naissance d’un pont14 de Maylis de Kerangal ont été 

publiés en 2008 et 2010. Un siècle d’Histoire et de littérature se dresse ainsi entre les poèmes 

de jeunesse du nobéliste de 1960 et le roman kerangalien dont l’ancrage contemporain a fait 

le succès, Giono se tenant, à la fin du premier vingtième siècle, peu ou prou à équidistance.

11  M. Macé, « Écopoésie », dans Le Dictionnaire du lyrique, op.cit., p. 89.
12  Saint-John Perse, Œuvres complètes, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972. Elles 
seront désormais, en notes, abréviées en OC.
13  J. Giono, Batailles dans la montagne, Oeuvres complètes, t. II, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », [1937], 1972, pp. 785-1186; Un roi sans divertissementt, Oeuvres complètes, t. III, Paris, NRF-
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », [1948], 1974, pp. 453-606.
14  M. de Kerangal, Corniche Kennedy, Paris, Folio-Gallimard, 2008; Naissance d’un pont, Paris, Folio-
Gallimard, 2010. 
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Relief temporel donc, relief générique entre poésie et roman bien sûr, mais aussi reliefs 

— qu’il ne s’agira pas ici de lisser — entre trois auteurs qui, chacun, affichent une singularité 

certaine. Saint-John Perse, le premier, apparait comme un hapax dans le XXe siècle poétique, 

lui qui jusqu’aux poèmes « de grand âge » se proclame « de nul engendré », et surtout de « nuls 

maîtres que [lui-même] tenant [ses] lettres de franchise »15. Lyrisme de la rupture, épique 

anachronique, théâtralité prégnante, ses versets rappellent formellement Claudel mais son 

oeuvre poétique se veut résolument insituable : immémoriale et ontologique comme celles 

de Pindare et de Dante, plus proche des romantiques ou du Parnasse que de la suggestion 

symboliste, à contrepied de « l’absence mallarméenne »16 dont elle dénonce l’abstraction mais 

épousant volontiers l’éthique d’un Rimbaud.

Resté à l’écart des courants, et même volontiers à contre-courant, Jean Giono fait lui 

aussi figure d’inclassable. La critique a dans un tout premier temps réduit le manosquin au 

rang d’écrivain régionaliste, lointain héritier du roman rural de la fin du XIXe siècle ou, au 

mieux, romancier-poète de l’Âge d’Or, tant ses récits s’ancrent dans un hors-temps utopique à 

la régie narrative parfois déroutante, oeuvre d’un fabulateur effervescent à la fois observateur 

du monde, dialoguiste émérite et insatiable créateur d’images. Dans la perspective qui est 

la nôtre, Batailles dans la montagne et Un roi sans divertissement retiennent d’autant plus 

l’attention; publiés avant et après la guerre, à une décennie d’intervalle, ils marquent une 

charnière dans l’écriture gionienne. Le premier inaugure et clôt à la fois cette veine lyrique 

torrentielle du premier Giono, centrée sur l’univers naturel, alors que le second se resserre, se 

densifie et accélère la vitesse narrative, avec l’homme pour centre explicite.

Quant à Corniche Kennedy et Naissance d’un pont, ils font — par leur style notamment — 

événement en ce début de XXIe siècle, annonçant le succès littéraire puis cinématographique 

de Réparer les vivants en 2014. Flaubert, Faulkner souvent, Simon bien sûr, Quignard, Michon 

également, nombre de plumes prestigieuses ont été évoquées par la critique afin d’inscrire 

l’écriture kerangalienne dans une lignée. Celle-ci multiplie cependant les contremarquages 

face à certains invariants du roman contemporain, qu’ils soient énonciatifs, discursifs ou 

même thématiques, elle qui n’est ni spleenétique, ni nostalgique, ni égographique. Une oeuvre 

« nomade » en somme, pour reprendre une épithète qui l’a souvent qualifiée, hybride et souple, 

à même d’épouser intimement les contours de sa contemporanéité. À même également de 

s’inscrire dans le sillage du poète d’Anabase et du romancier des Chroniques, tant la prose 

15  Chronique, III.
16  « Hommage à Léon-Paul Fargue », OC, p. 517.
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fluide de Kerangal signe une écriture du dépassement, de l’énergie vitale, à l’écoute d’une 

réalité qu’elle mythifie; entre épique et lyrique, entre néo-réalisme et vitalisme.

Outre ces liens un double mouvement, d’ordre générique et structurel, tend à réduire 

l’écart entre les éléments constitutifs du corpus. D’une part, même si ce n’est pas une 

spécificité persienne17, la poésie de Saint-John Perse est fondamentalement narrative, et se 

conçoit ouvertement comme telle : elle est « la relation d’un voyage aux mondes imaginaires, 

[et] en demeure pour nous la narration émerveillée »18. Plus qu’à un descripteur c’est bien à 

un Narrateur, une des figurations récurrentes du poète, que le lecteur doit cette « relation », 

à prendre au sens étymologique de récit. Généralisée à l’ensemble de l’oeuvre poétique, 

cette narrativité se donne à lire sur une double échelle. Celle du poème, pris dans son unité 

signifiante, et celle des oeuvres poétiques, envisagées comme une totalité macrostructurale : 

un mythos au sens aristotélicien, une action pourvue d’un début, d’un milieu et d’une fin. 

Se superpose à ce récit premier, universel, émaillé de départs et de quêtes, de doutes et de 

célébrations, celui de l’ itinéraire personnel du poète, de l’intimité d’Éloges à Chronique et 

ses accents d’adieu.

Le second mouvement tend quant à lui un pont entre roman et poésie. Si la poésie se 

diégétise, se narrativise, le roman — à la faveur d’une refonte du système des genres — 

se poétise19. Chez Giono comme chez Kerangal s’établissent des zones d’intertextualité 

générique où le texte s’affranchît des servitudes de la narration, de l’événementialité — et 

donc du fonds du roman — pour mieux poétiser leur traitement. La temporalité se contracte 

ou s’éternise, le descriptif devient le narratif, le réel se mythifie, les choix syntaxiques se font 

rythmiques, les signifiants se sonorisent, les métaphores se filent et le langage — devenu voix, 

parole, souffle — fait signe.

La dynamique ne se limite pas, dans Batailles dans la montagne comme dans Un roi 

sans divertissement, à quelques éclats ou fulgurances stylistiques nés d’une méditation 

élégiaque, d’une contemplation nostalgique ou — même si Giono n’en est pas avare — 

d’un développement digressif. Matricielle bien plus qu’ornementale, cette poétisation de la 

prose, qui repense totalement la littérarité romanesque, modifie les conditions et enjeux de 

l’énonciation pour participer de la tension narrative et de l’énergétique du récit. Il s’agit bien 

17  Sur cette question de la narrativité de la poésie moderne et contemporaine, voir la synthèse de Dominique 
Combe : « Le poème comme récit minimal, de Rimbaud à Hocquard », dans S. Bedrane, F. Revaz et M. Viegnes 
(dir.), Du minime au minimalisme. Littérature, arts, médias, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 45-50.
18  « Discours de Florence », OC, p. 451.
19  Voir à ce sujet l’essai pionnier de Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1978, ainsi que 
Sylvain Dournel et Maxime Decout (dir.), « Le vertige des marges ou le roman-poème en question », dans Le 
Discours et la langue. Revue de linguistique française et d’analyse du discours,, n° 93, novembre 2018.
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pour le romancier, qui d’emblée adopte la posture du conteur, de reconfigurer poétiquement 

l’univers du narré en donnant à entendre « le chant du monde »20.Pour Kerangal également, 

« [l]e roman s’ajuste à d’autres écritures, à d’autres genres. […] [S]on idéal, c’est d’aller 

chercher le poème, l’épopée, quelque chose d’archaïque et d’élémentaire. »21 Dès l’incipit de 

ses romans, sa prose joue de tous les procédés de discursivité romanesque du XXIe siècle, 

brouille les sources énonciatives, généralise les hypotyposes : une poétique de la présence, 

de la matérialité, à la fois lyrique et épique, qui résolument « cherch[e] le poème ». Plus que 

les récits circonstanciés d’une vie d’adolescents marseillais ou de la construction d’un 

monumental ouvrage d’art, Corniche Kennedy et Naissance d’un pont incitent d’ailleurs, sans 

univocité aucune, à une lecture allégorique et symbolique du monde.

Nature en actes

Mais c’est bien la nature omniprésente, omnipotente surtout, qui fonde l’unité du corpus; une nature 

envisagée au plus près, au spectacle et dans l’intime de sa matière. Saint-John Perse comme Maylis 

de Kerangal partagent ici la même conviction que Jean Giono : « Et je peux affirmer contrairement à 

ce qu’on a dit, que la matière ne désespère pas. Elle ne promet rien, elle affirme. »22 C’est cette même 

évidence autoritaire qui semble, chez le poète comme chez les deux romanciers, imposer les thèmes, 

les motifs et jusqu’à la conduite des œuvres. Aux yeux de Saint-John Perse, la chose est entendue dès 

sa définition de la poésie : elle est ontologie, « [r]espirer avec le monde demeure sa fonction propre et 

médiatrice », afin d’assurer la « réintégration de l’unité perdue »23. En toute logique, l’œuvre poétique 

de cet autre « homme aux semelles de vent » qu’incarne le poète, tout entière tendue vers cet accord, 

accorde la préséance à une nature qui graduellement se veut bien plus qu’un environnement. Elle l’est à 

l’initiale de l’oeuvre : la paysage naturel de l’enfance insulaire, avec sa faune et sa flore aussi exotiques 

qu’exubérants, recrée le lieu édénique de la perfection et de l’origine. À partir d’Anabase, le poème ne 

s’écrit plus seulement à la faveur de ce cadre naturel, aussi majestueux soit-il, mais tend à en prendre le 

pouls, à y puiser son énergie et jusqu’à sa signature stylistique, de la « syntaxe de l’éclair »24 à ce « grand 

style […] qui nous vien[t] de mer »25. Les versets eux-mêmes se font anguleux dans les Rocheuses de 

20  J. Giono, Solitude de la pitié dans Oeuvres complètes, t. I, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », [1932], 1971, p. 536.
21  « Entretien avec Maylis de Kerangal », dans Carine Capone et Caecilia Ternisien (dir.), Roman 20-50, « Maylis 
de Kerangal. Corniche Kenndy, Naissance d’un pont, Réparer les vivants », n° 68, décembre 2019, p. 121-122.
22  Jean Giono, Les vraies richesses, Paris, Grasset, « Les cahiers rouges », 2002, p. 20.
23  « Discours de Florence », OC, p. 455 et p. 453.
24  Exil, VII.
25  Amers, III, « Strophe ».
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Vents, ossifiés sur la terre de Sécheresse, ou « hautes narrations du large » pour Amers. Autre « chant 

du monde », pour parler avec Giono, né d’une perception toute phénoménologique de ce monde, aussi 

marin que désertique ou montagnard, aussi habité que sacré. Le poète en est convaincu et c’est là qu’il 

se tient : « au bord des grands espaces libres se propage le divin »26.

Dans le roman gionien et dès la trilogie de Pan des années 30, l’environnement naturel outrepasse 

également le rôle de simple cadre spatial. Célébrée jusque dans son rapport charnel aux hommes, 

la nature éclipse volontiers l’évènement tant l’économie du récit tend à lui assigner une fonction 

pleinement actancielle. C’est elle qui dicte le cheminement de personnages vivant quotidiennement 

à son contact, elle qui rythme l’existence des villages et écrit leur histoire, dans l’harmonie réglée des 

saisons d’Un roi sans divertissement ou dans la confrontation à la puissance de l’élément, lorsque les 

eaux montent et engloutissent les vallées, hommes et animaux de Batailles dans la montagne. Plus 

qu’une représentation du monde naturel, le texte orchestre sa présentation nouvelle, tant la générosité 

du dire de Giono et sa vision panique du monde le transfigurent, font voler en éclats — dans une 

sorte d’ivresse du texte — les ordres et les règnes. Lues d’un peu loin, depuis une époque qui sait 

la vulnérabilité de ce qui l’entoure, ces célébrations — chez le poète comme chez le romancier — 

peuvent sembler un peu datées, ou assurément à contre-courant. Les bonheurs simples de la ruralité 

heureuse, la nature peinte en majesté, glorifiée dans ses éclats de puissance, se désarriment d’ailleurs 

de tout ancrage temporel; le monde et la nature sont célébrés dans un hors-temps, ou à l’heure de 

leur solstice.

Dans cette perspective, les romans de Maylis de Kerangal logiquement se démarquent. 

Marginalisé chez Saint-John Perse, quasi absent chez Giono, l’espace urbain et industriel — dont 

l’esthétisation pourrait rappeler Emile Verhaeren — y est omniprésent, toujours à l’arrière-plan dans 

Corniche Kennedy, souvent au premier dans l’épopée technologique de Naissance d’un pont. Ce 

dernier, embrayeur fictionnel fécond et symbolique à plus d’un titre, emblématise tout à fait le projet et 

l’ambition de l’auteure : écrire un roman démiurgique, un roman-monde à même d’assurer l’articulation 

du divers — nature et culture, ultra-modernité et univers sauvage — dans une forme totale, née de la 

mise en contact de cet hétérogène et tendue vers ses interactions. Ce sont donc deux romans de l’entre-

deux, fidèles à l’horizon d’attente de leurs titres — la corniche, le pont — et résolument à l’image de 

leurs personnages : d’un côté des citadins en mal de sensations et d’ailleurs, de l’autre des déracinés 

en proie aux contradictions de la société actuelle et du monde qu’elle bâtit ou, selon la perspective, 

détruit. Pour autant la nature, dans ce « penser global »27 très contemporain, ne se voit pas réduite à une 

toile de fond pour illusion réaliste : elle est une forme — une force — active, génératrice de narration 

26  « Discours de Florence », OC, p. 454.
27  L’expression titre le chapitre que consacre Pierre Schoentjes au roman de Kerangal, et notamment à Naissance 
d’un pont, dans Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2020, p. 310-329.
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et de romanesque. Elle est ce « terrain » — le mot est important chez Kerangal — qui prend volontiers 

le pas sur la destinée des personnages, du rocher-incipit de Corniche Kennedy au fleuve-explicit de 

Naissance d’un pont. Parfois ténu, le lien entre l’espace naturel et le récit demeure néanmoins puissant, 

et constamment remotivé par un narrateur soucieux de rendre visible les agentivités, les interactions 

qui font la texture du monde représenté. À cette « pensée-paysage »28 qui fonde le roman kerangalien 

correspond une écriture elle aussi paysage : plastique, bigarrée, kaléidoscopique.

La plume, pas l’épée

Immortalisée dans sa superbe ou mêlée à l’effervescence humaine, cette nature si 

activement présente dans notre corpus ne fait pour autant pas de ces auteurs, loin s’en faut, 

des hérauts d’une écologie qui, au moins pour deux d’entre eux, peut sembler anachronique. 

Si  Saint-John Perse est résolument hostile à l’« automatisme industriel », nuisible aux 

« valeurs de l’esprit »29, ce n’est qu’au détour de sa correspondance et parce que l’industrie 

promeut la possession, l’avoir, et non l’être, ontologique. Ce qui comble le poète c’est la 

jouissance, le mouvement et l’action dans le monde présent, dans la louange de l’être-là et 

de l’en-allée perpétuelle. Dès Éloges il choisit avec ostentation « le train du monde », et n’a 

« que du bien à en dire »30, dans la fiction édénique d’un quotidien qui naturellement participe 

du tout du monde et jusqu’à Amers, où un couple d’amants navigue, hors du temps, « face à 

la nuit, avec un astre sur l’épaule »31. Loin de la nausée sartrienne ou de l’absurde camusien, 

puisqu’ « il n’est rien de vivant qui de néant procède, ni de néant s’éprenne », la poésie selon 

Saint-John Perse ne peut être engagée32 : « sa leçon est d’optimisme »33. Non pas un optimisme 

candide ou aveugle, mais un optimisme humaniste, conscient de n’être qu’une part infime de 

ce monde, énergiquement tourné vers l’expérience humaine, et avide d’une forme de sagesse 

plus favorable à l’avenir que les fanatismes ou les utopies politiques.

Le cas de Giono est moins tranché et il est également un peu tôt pour voir en lui un activiste 

de l’écologie volontariste. Le corpus mobilisé ici n’est d’ailleurs pas ouvertement le plus à 

même de le faire. Le grand troupeau (1931), Les Vraies richesses (1936) ou L’Homme qui 

plantait des arbres (1953), entre condamnation de la violence guerrière et mise en regard du 

28  Au sens où l’entend Michel Collot dans La Pensée-paysage, Le Méjean, Actes Sud-ENSP, 2011.
29  « Lettre à un journaliste américain », OC, p. 556.
30  Anabase, IV.
31  Amers, IX, 4.
32  Le poète est on ne peut plus explicite quant à ce refus, lui dont les poèmes s’inscrivent « sur un plan idéal ou 
absolu, en réaction violente contre toute notion (même la plus indirecte) de ‘‘littérature engagée’’. » (OC, p. 453)
33  « Discours de Stockholm », p. 446.
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progrès et du monde rural, auraient bien davantage étayé cette thèse, tout comme Solitude de 

la pitié, initialement paru en 1932 dans L’Intransigeant. L’interface est mince entre le propos 

de l’écrivain, assurément programmatique, et certaines perspectives très actuelles : 

« Je sais bien qu’on ne peut guère concevoir un roman sans homme, puisqu’il y en a dans 
le monde. Ce qu’il faudrait, c’est le mettre à sa place, ne pas le faire le centre de tout […]. Un 
fleuve est un personnage, avec […] sa force, son dieu hasard, ses maladies, sa faim d’aventures. 
Les rivières, les sources sont des personnages : elles aiment […], elles trahissent, elles sont 
belles, elles s’habillent de joncs et de mousse. Les forêts respirent. Les champs, les landes, les 
collines, les plages, les océans, […], les cimes éperdues frappées d’éclairs et les orgueilleuses 
murailles de roches sur lesquelles le vent des hauteurs vient s’éventrer […] : tout ça n’est pas un 
simple spectacle pour nos yeux. C’est une société d’êtres vivants. »34

Se modèle alors la figure d’un romancier volontiers lyrique, proche de la terre, de la 

montagne, de sa Provence, soucieux de transmettre un attachement, une appartenance, une 

éthique. Entreprises à l’initiative du charismatique Giono, les rencontres avec de jeunes 

intellectuels sur les hauteurs du Contadour apportent également, dès les premières années de 

notoriété, une pierre cruciale à l’édification de cet ethos singulier dans le paysage littéraire 

du XXe siècle. Le prisme environnementaliste a sans doute orienté la focale par la suite : 

la critique pointe « l’influence de l’écologie profonde dans le Giono d’avant-guerre »35 et 

le promeut pionnier36, visionnaire. Il est une « référence première »37, « notre premier grand 

écrivain écolo »38 ou même, avec un certain goût pour l’hyperbole, un « prophète écologiste »39. 

Il n’en est pas moins vrai que ses prises de position, jusque dans les années 70, résonnent pour 

le moins curieusement avec ce qui deviendra la préoccupation majeure du siècle suivant : 

« Des paysages ont été des états d’âme et peuvent encore l’être pour nous-mêmes et ceux 

qui viendront après nous […]. Nos ‘‘belles’’ créations se comptent sur les doigts d’une main, 

nos ‘‘destructions’’ sont innombrables. »40 Et Giono — « prophète » ? — d’anticiper les 

conséquences : « Dans plusieurs siècles (il suffira peut-être de cent ans) nous aurons envie 

d’eau pure »41.

34  Jean Giono, Solitude de la pitié dans Oeuvres complètes, t. I, op.cit., p. 536-538.
35  Sylvie Vignes, Giono et le travail des sensations : un barrage contre le vide, Saint-Genouph, Nizet, 1998, p. 
99.
36  Pierre Schoentjes — dans Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, op.cit., p. 22-82 — le classe parmi les 
« Antécédents littéraires de l’écologie ».
37  Pierre Schoentjes, « Littérature et environnement : écrire la nature », dans Bruno Blanckerman et Barbara 
Havercroft (dir.), Narration d’un nouveau siècle. Romans et récits français (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, coll. « Fictions/Non fiction XXI », 2013, p. 117-129.
38  Vincent Borel, « Giono, notre premier grand écrivain écolo », Clés, mars-avril 1993.
39  Térésa Minhot, « Jean Giono, prophète écologiste », Bulletin de l’Association des amis de Jean Giono, n°16, 
1981, p. 95-102.
40  Jean Giono, La Chasse au bonheur, Paris, Gallimard, 1988, p. 83.
41  Jean Giono, Provence perdue, Manosque, Édition du Rotary Club de Manosque, 1967, p. 129.
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Paradoxalement, ces prises de position ne seront jamais celles de Maylis de Kerangal, 

alors que l’époque les appelle, que ton et style s’y prêtent, et que le thématiques abordées — 

le besoin d’émancipation et l’épreuve des limites dans Corniche Kennedy, la démesure et la 

mondialisation pour Naissance d’un pont — auraient explicitement pu abonder en ce sens. 

Si les deux romans sont pour le moins documentés — leurs vertus immersives s’originent 

invariablement dans ces minutieuses investigations —, ils n’ont rien de documentaires, ni 

de romans à thèse. Interrogée sur le sujet, Maylis de Kerangal répond sans répondre, de 

manière assez allusive : « j’essaie de faire quelque chose de cette société où tout change, 

où la mondialisation bouleverse les paysages, où des villes peuvent écraser des forêts, […] 

mais où il y a aussi quelque chose de glorieux à oeuvrer ensemble. »42 Ni sensibilisation, 

ni moralisme, ni militantisme : les romans disent leur contemporanéité, expérimentent les 

tendances — même antagonistes — qu’elle suscite et assurent la coexistence des points 

de vue les plus divergents dans une égale polyphonie, sans manichéisme. Plus diserte sur 

la question de l’écriture, l’auteure entend rester une artisane de la phrase et du mot, « plus 

préoccupée d’enjeux esthétiques […] qu’elle n’apparait soucieuse de dénoncer les atteintes à 

l’environnement »43 résume Pierre Schoentjes. Ce dernier pointera avec beaucoup de justesse 

cet optimisme — ou ce détachement mêlé de fatalisme — qui affleure dans les deux romans 

qui nous occupent, et qui a pu surprendre une part du lectorat kerangalien :

« Les notations qui pointent vers les changements pourtant fondamentaux que 
l’environnement a subis n’apparaissent que par touches discrètes et sans que le roman ne 
cherche à les mettre en relief. La nature est immuable, c’est la technologie qui impose au monde 
son mouvement. […] Invité à choisir entre la ville et la forêt, le roman de Kerangal choisit…
le pont. »44

S’il fallait, à l’aune de la typologie établie par l’écopoéticien, catégoriser les oeuvres 

constitutives de notre corpus, de toute évidence ce n’est donc pas de la « littérature marron » 

qu’elles relèveraient : peu de terrains vagues, de zones de friche, contaminées ou polluées, chez 

Kerangal, moins encore chez Giono et Saint-John Perse. Tous trois, à des échelles diverses, 

se rangeraient bien davantage sous la bannière d’une « littérature verte » qui revisite l’univers 

rural, réinvestit la nature sauvage et renouvelle les manières d’être au monde.

42  « Entretien avec Maylis de Kerangal », Carine Capone et Caecilia Ternisien (dir.), Roman 20-50, « Maylis de 
Kerangal. Corniche Kennedy, Naissance d’un pont, Réparer les vivants », op.cit., p. 125.
43  Pierre Schoentjes, « Nature, technologie et écriture : naissance d’un ouvrage d’art », Carnets du Chaminadour, 
n°11, « Maylis de Kerangal sur les chemins de Claude Simon », 2016, p. 92.
44  Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, op.cit., p. 318-331.
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La forme agissante 

Dans la perspective qui est la nôtre, un corpus d’écrivains engagés aurait sans doute 

limité l’étude à celle des stratégies argumentatives mises en oeuvre, elles-mêmes échos 

fictionnalisés, littérarisés — sur un mode constatif ou combattif — des mises en garde dont 

notre actualité se fait le relais. Sur un même schème une littérature plus sombre —« marron » 

pour reprendre l’épithète de Schoentjes — circonscrirait l’analyse à celle d’une antithèse ou 

d’un oxymore : un avant-après de l’environnement naturel, au positionnement énonciatif et 

discursif certes relativement neuf, les accents dystopiques répondant aux utopies longtemps 

cultivées. Les poèmes de Saint-John Perse — souvent absent des index de l’écopoétique 

—, les romans de Giono et Kerangal — plus régulièrement mentionnés —, offrent quant à 

eux une approche prometteuse car judicieusement opposée. À aucun moment ces oeuvres 

ne démontrent; elles montrent. Dans ces poétiques de la monstration, diversement investies, 

réside l’efficace de textes qui ne sont ni des plaidoyers, ni des réquisitoires, ni des manifestes, 

mais des formes agissantes ou mieux, agentives. Partant de l’imago agens de la Renaissance, 

Jean-Claude Cavallin a parmi les premiers importé le mot dans le champ de l’écopoétique :

« On pourrait à la forme pure, recluse dans son hermétisme, opposer la forma agens 
— agissante ou agentive —, c’est-à-dire la forme en tant qu’effective, dans le sens qu’elle est 
immédiatement son propre faire ou effet (effectus). Dans cette nouvelle perspective, les œuvres 
engagées ne sont pas les œuvres qui disent de faire, mais les œuvres qui font ce qu’elles disent. 
Leur régime n’est pas celui de la prescription, mais celui de la description. […] C’est donc en 
tant qu’elle est […] une ‘‘version de monde’’ cohérente qu’une œuvre agit sur son lecteur ou sur 
sa lectrice. Elle ne l’exhorte pas à agir, elle se contente d’agir sur lui. »45

Plus encore qu’agissante la forme, ainsi considérée dans son effectivité, est agentive. 

Elle est à la fois active et agente en ce qu’elle agit, transforme et influence le lecteur- récepteur, 

de manière pérenne, indépendamment de toute intentionnalité. Cette puissance de l’agir 

s’origine avant tout dans celle du langage, dans sa capacité à engager, sur une échelle 

transphrastique du texte, un faire-sens, une réaction et une interaction. Aussi ancienne que 

le langage lui-même, cette aptitude prend, dans la situation écologique qui est la nôtre, une 

mesure singulière : 

45  Jean-Christophe Cavallin, « Vers une écologie littéraire », dans Fabula-LhT, n° 27, « Ecopoétique pour des 
temps extrêmes », dir. Jean-Christophe Cavallin et Alain Romestaing, December 2021,URL : http://www.fabula.
org/lht/27/cavallin.html, page consultée le 27 October 2024. DOI : https://doi.org/10.58282/lht.2841
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« Quand la forme d’un texte agit, une fois le livre refermé, on n’habite plus dans le même 
monde qu’avant la lecture.[…] La forma agens ou forme agentive, entendue comme nouvelle 
description du monde […] est une carte de reconnaissance qui permet de reparcourir et, au sens 
fort, de re-connaître un monde mal connu en tant que trop connu. »

« Reparcourir » le monde naturel, le redécouvrir pour le « reconnaitre ». Et le préfixe 

itératif en appelle d’autres. Il s’agit bien de se défamiliariser, de se déprendre — d’un certain 

nombre de postures notamment —, dans un processus de co-naissance au sens claudélien 

du terme : une seconde naissance, au monde et à soi-même. Cercle vertueux et mouvement 

vital qui procèdent d’un regard autre, à la fois intime et distancié, sur ce « trop connu » qui 

nous environne; démarche éminemment poétique, puisque « [l]’inertie seule est menaçante. 

Poète est celui-là qui rompt pour nous l’accoutumance »46. Plutôt que de dramatiser un échec 

— non avéré avant les années 70 —, il s’agit de créer grâce aux dispositifs stylistiques 

un écho dynamique, une incitation à entrevoir un monde dépris des logiques dominantes, 

afin de combler la césure moderne entre l’homme et son environnement. Ces écritures, qui 

nécessairement disent une part de nous — en témoigne leur succès auprès de lectorats urbains 

—, rompent l’isolement et opèrent, de manière active, ce rapprochement. C’est en ce sens 

que peut être lue la « parole de vivant »47 de Saint-John Perse, née de « la simple chose d’être 

là, dans l’écoulement du jour… »48; en ce sens que peut se partager l’émerveillement du 

narrateur-spectateur devant le hêtre, qui initialement devait être le héros éponyme d’Un roi 

sans divertissement; en ce sens enfin que peut s’entendre « l’euphorie communicative » de 

certaines pages de Kerangal même si, en effet, ses romans « semblent avoir définitivement 

fermé la double page de l’idéologie et de la mélancolie. »49

Une stylistique de l’éco

Écopoétique, écopoésie, écopoète, écoécrivain. Le petit préfixe, suremployé dans le 

discours contemporain, a fait en un quart de siècle son chemin dans celui de la critique 

littéraire. À cette famille dérivationnelle déjà nombreuse semble pourtant manquer un élément 

précieux : l’écostylistique, Non pas un ultime avatar, chargé de sonder les écopréoccupations 

de notre temps littéraire, mais la mise en oeuvre d’un ensemble d’outils et de leviers 

46  « Discours de Stockholm », OC p. 446.
47  Vents, I, 5.
48  Exil, V.
49  Stéphane Chaudier et Joël July, « Des corps et des voix : l’euphorie dans le style de Maylis de Kerangal », 
Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux et Isabelle Serça (dir.), La langue de Maylis de Kerangal. « Étirer l’espace, 
allonger le temps », Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Langages », 2017, p. 142.
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herméneutiques à même de rendre compte de cet -éco, de cet oï kos que nous habitons et 

partageons, à la fois espace, lieu et territoire, environnement et écosystème. Il s’agit, autour 

de ce point nodal du oïkos, d’étudier le poiein pris dans sa double acception aristotélicienne 

de création et d’action : à la fois le faire littéraire qui assure une présence au texte et l’efficace 

pragmatique des procédés mobilisés. En d’autres mots il importe, dans le sillage des avancées 

pérennes de l’écopoétique, d’interroger autrement les textes et de leur poser moins la 

question du « quoi » — mobilisant notamment thèmes et motifs — que celle du « comment », 

qui engage très explicitement le grain du texte. L’un n’excluant pas l’autre, sous peine de 

caricature : une stylistique techniciste, sans autre objet qu’elle-même, ou selon l’expression 

de Molinié, une « stylistique sèche ». Comment le monde représenté, intratextuel, convoque-

t-il l’environnement physique, extratextuel ? Avec quels moyens linguistiques, selon quelles 

stratégies énonciatives, discursives, et pragmatiquement, pour quelle adhésion ou réaction à 

l’univers suscité ?

L’ approche de l’ecocriticism50, idéologiquement très orientée, a très peu pris en charge 

la facture des textes, ce qui peut-être explique, même après plusieurs décennies, l’absence 

de traduction de ses oeuvres fondatrices. Étymologiquement, le terme « écopoétique » met 

davantage l’accent sur le poiein. Factuellement, il témoigne d’une conscience élargie de la 

nature dans les modes de représentation du monde, ne serait-ce que par les bouleversement 

des modalités du récit induits par la présence environnementale et animale. Mais la portée et 

la visée ne se veulent pas ouvertement stylistiques : « l’ambition de ce volume [écrit Pierre 

Schoentjes] est de proposer un état présent du roman environnemental, pensé dans une 

perspective qui intègre un héritage déjà riche même quand il remonte à une époque où le 

mot ‘‘écologie’’ n’avait pas encore cours. »51 Il s’agit bien d’explorer et de cartographier le 

champ littéraire, d’en livrer un « état présent », dans une perspective thématique et sous l’oeil 

pionnier du critique, théoricien et historien de la littérature.

Si elle procède bien évidemment de ces apports, l’ambition de l’écostylistique se donne 

tout autant, et sur un même schème, à lire dans la formation de son nom. De son approche à ses 

50 Pourtant intitulé Ecological Stylistics, l’essai de Daniela Francesca Virdis n’offre qu’une approche également 
thématique de la question, relevant un nombre très restreint d’occurrences (“nature”, “environnement”, 
“écosystème”, “écologie”, “responsabilité”) parmi les sites des grandes organisations environnementales, avant 
d’en tirer des conclusions statistiques et très orientées concernant la protection de la nature et l’appartenance 
de l’homme aux systèmes naturels. (Daniela Francesca Virdis, Ecological Stylistics: Ecostylistic Approaches to 
Discourses of Nature, the Environment and Sustainability, Cham, Palgrave Macmillan, 2022).
51  Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, op.cit., p. 21.
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perspectives, de sa méthode à son ouverture — définitoire52 — aux autres sciences du langage 

et du discours, elle est « stylistique » à part entière, attentive à la matérialité linguistique, 

puisque la stylistique examine le détail des matériaux textuels et soumet l’interprétation à ces 

faits langagiers, structurants ou signifiants, ordonnés par une logique descriptive. Le geste 

interprétatif s’initie par conséquent dans le détail des micro-unités inférieures à la phrase, 

puis dans la série d’engagements textuels à l’intérieur desquels ils font sens. Au repérage des 

faits linguistiques succède ainsi l’analyse des stylèmes53 et de leur incidence pragmatique. 

Plus qu’une taxinomie de faits et de figures, il s’agit bien d’une prise en charge de l’ensemble 

des données discursives, qu’elles soient sémantico-syntaxiques, pragma-énonciatives ou 

référentielles. Cette « pesée » de la langue, et des modalités de son actualisation en discours, 

exige de conjoindre les outils analytiques :

« La grammaire et la stylistique se rejoignent et se séparent dans tout fait de langue concret 
qui, envisagé du point de vue de la langue, est un fait de grammaire, et envisagé du point de vue 
de l’énoncé individuel est un fait de stylistique. Rien que la sélection qu’opère le locuteur d’une 
forme grammaticale déterminée est déjà un acte stylistique. Ces deux points de vue sur un seul et 
même phénomène concret de langue ne doivent cependant pas s’exclure l’un l’autre, ils doivent 
se combiner organiquement (avec le maintien méthodologique de leur différence) sur la base de 
l’unité réelle que représente le fait de langue. »54

Le cadre conceptuel est donc large, nécessairement poreux, puisqu’à même de rendre compte 

à la fois de la cohérence du texte, de sa cohésion — là où il se fait textus, tissu — et du pendant 

pragmatique de cette édification. La stylistique est donc avant tout le recours à un « consortium 

des sciences du discours », une combinatoire qui s’infléchit et se règle à mesure de l’analyse 

empirique des corpus :

« La stylistique permet de relier les étapes entre la rationalisation du général et la perception 
du particulier, et cela aussi bien dans la perspective de l’analyse du discours, qui vise une 
congruence (le rapport à une situation), que dans celle de la linguistique textuelle qui vise une 

52  Si la définition de la stylistique a autant prêté à débat, c’est qu’elle dépend foncièrement des rapports qu’elle 
entretient avec la linguistique, la sémiotique, la rhétorique, l’analyse du discours, la stylistique des genres,… Sur 
cette pluralité constitutive, voir le collectif dirigé par Judith Wulf et Laurence Bougault, Stylistiques ?, Presses 
universitaires de Rennes, « Interférences », 2010. 
53  Le terme «  stylème  » est ici à saisir dans le sens d’un «  effet de signature  » (Alain Vaillant «  Pour une 
histoire de la communication littéraire », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, 2003/3, p.555.). 
Dans la perspective écosémiotique de Georges Moninié (qui distingue les stylèmes de littérarité générale, de 
genre et d’individu), il correspond au « stylème de littérarité singulière » (« Introduction à la sémiostylistique. 
L’appréhension du texte », dans François Rastier (dir.), Textes et sens, Paris, Didier, 1996, p. 40).
54  Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale [1979], Paris, Gallimard, 1984, p. 272.
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cohérence. Ces trois disciplines interagissent et forment […] un consortium des sciences du 
discours »55.

Cette stylistique de l’« éco » qu’est l’écostylistique emprunte ainsi le même cheminement 

analytique — complexe au sens premier du terme — que son aînée, en concentrant son 

efficace sur une relation chiasmatique : la manière dont le texte investit l’environnement 

naturel et celle, en retour, dont l’environnement naturel investit le texte. S’élabore ici — 

puisque « [l]a langue est animale, la parole est animée »56 — une réalité alternative qui tient 

à cette « manière », par le langage créateur, de fonder une sorte de triade des « faire » : le faire 

naturel, le faire animal, le faire littéraire.

Central pour toute investigation stylistique, le concept de forme-sens prend ici un relief 

tout à fait singulier — à la démesure de l’oïkos — puisque c’est avec l’énergie et la diversité 

du vivant qu’il s’agit de rivaliser. Sans toutefois préjuger de leur saillance pour chaque lecteur 

singulier, il s’agit de préciser les propositions de ces formes-sens, d’anticiper leurs effets à 

réception. L’étude de leur agentivité interroge nécessairement — avec le lecteur pour horizon 

— le potentiel esthésique du texte littéraire, et plus largement son pouvoir de séduction, 

qui aimante la réflexion stylistique et, peut-être davantage encore, écostylistique. C’est dans 

ces perspectives que les pages à suivre tentent de radiographier les propositions de monde 

formulées par les oeuvres ici réunies, en suivant pas à pas ce qui fait d’elles des formes 

agentives : de la création d’un lien connivent avec le lecteur à celle des conditions d’émergence 

d’un monde, de son unification en cosmos à sa mise en mouvement.

55  Anna Jaubert, « Genres discursifs et genres littéraires : de la scène d’énonciation à l’empreinte stylistique », 
R.  Amossy et D. Maingueneau (dir.), L’Analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2003, p. 287-8.
56  Anne Simon, Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, op.cit., p. 22.


