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Atopie. Ce terme appartient au vocabulaire de la 

philosophie platonicienne où il désigne ce qui 

n’a pas de lieu, ce qui échappe à la contingence 

de l’enfermement dans les limites objectives. Est 

atopique celui qui brouille les repères et 

déstabilise la perception et le jugement. Des 

expériences qui arrachent l’esprit aux bornes 

ordinaires de ses limites dans le ravissement, 

l’extase, la fureur, nous font entrer dans ce 

monde hors du monde qu’est l’atopie. 

Claude Louis-Combet, Grand Siècle d’atopie 

Paris, Éditions Galilée, 2009. 

Le concept de lieu est fondamental et indispensable à la 

compréhension des humanités environnementales. Le sentiment 

d’appartenance d’un individu à un lieu constitue le lien 

indissociable entre son monde extérieur et son monde intérieur. 

Étudier l’œuvre d’un artiste ou d’un poète lorsque ce lien 

ombilical a été rompu offre cependant de nouvelles perspectives 

sur la conceptualisation du lieu. De nombreux poètes ont connu 

ces ruptures, perturbations et brèches sous forme d’exil tout au 

long du XXe siècle à cause des guerres mondiales, comme le 

poète français Alexis Léger, mieux connu sous le nom de Saint-

John Perse. Certains, toutefois, ont volontairement coupé le 

cordon et se sont déracinés en plein milieu de crises 

personnelles, comme Federico García Lorca.  

Dans le cas de l’exil politique forcé de Saint-John Perse, 

de la France à Long Island, qui a donné lieu à sa « série 

américaine » de poèmes (dont Exil est le premier), on observe 

un véritable arc allant de sa dépression initiale, son 
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découragement et son impuissance ctéatrice, à la victoire, 

la régénération et l’expansion. Cet arc résulte de la foi poétique 

de Saint-John Perse selon laquelle le langage et l’imagination 

sont plus que suffisants pour créer de nouveaux lieux non 

physiques, purement poétiques.  

Lorca, en revanche, dans son exil – volontaire – de sa 

chère patrie d’Andalousie vers New York, subit une souffrance 

de plus en plus intense en étant témoin de la machine écrasante 

du capitalisme américain et de l’extension de la ville. Lorca se 

retrouve piégé et accablé, incapable de se sauver. Dans son 

absence existentielle d’espoir, de foi et de lieu, il se propose de 

se sacrifier.  

   

 Réédition récente du recueil              Alexis Leger à New York,  
  de Federico Garcia Lorca          photographie de Louis Aignier, 1940 

Bien que Saint-John Perse et Lorca aient fait tous deux 

l’expérience d’une rupture du lieu, leurs exils ne sont pas 

équivalents. Saint-John Perse dégage, dans son poème Exil, un 

esprit poétique plus mature et développé, capable de créer un 

sens du lieu, même en terre étrangère. Tandis que Lorca, à juste 
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titre, déplore la destruction du lieu physique et de la vie, 

concluant qu’il n’y a aucun espoir de rétablir son sens du lieu. 

Saint-John Perse était un homme de multiples lieux. Il est 

né à Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe, a vécu et travaillé à Paris 

pendant la majeure partie de sa vie adulte, passant du temps en 

tant que diplomate français en Espagne, en Allemagne, 

au Royaume-Uni et en Chine. Cependant, déchu de sa fonction 

de diplomate, recherché par les Allemands au début de la 

Seconde Guerre mondiale, Saint-John Perse s’est exilé en 

Amérique, à Long [Beach] Island, New York [et Washington], 

a été privé de la nationalité française par le gouvernement de 

Vichy collaborant avec les Nazis et ses biens ont été saisis. 

Malgré sa vie de voyages (que ce soit pour raisons 

professionnelles ou privées, volontaires ou involontaires), 

Saint-John Perse a exprimé sa profonde admiration pour la 

France et la langue française dans sa correspondance avec ses 

amis et collègues écrivains. Dans une lettre à son amie Lilita 

Abreu, au début de son exil, il écrit : « Je vis seul à New York, 

hors du milieu français, et ma solitude est telle que je voudrais 

disparaître sans laisser la moindre trace à la surface de cet abîme 

où j’ai volontairement plongé1 ». La profondeur de son 

attachement à la France va au-delà du lieu physique et s'étend 

à la langue elle-même. Saint-John Perse proclame que la 

précédente génération de poètes français (c'est-à-dire les 

symbolistes, Arthur Rimbaud et Charles Baudelaire) avait créé 

le langage poétique pur qui « faisant plus que mimer, […] est, 
finalement, cette chose elle-même2 ». Il est clair que le lieu, 

et par extension, la culture et la langue, sont d'une importance 

 
1 Lettre à Lilita Abreu, New York, 4 septembre 1940, Lettres 

à l’étrangère, édition Mauricette Berne, Paris, Gallimard, 1987, p. 60. 
2 Saint-John Perse, « Lettre à la Berkeley Review », 10 août 1956, 

Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1972, 

p. 566 (désormais OC). 
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suprême pour Saint-John Perse en tant qu'homme et en tant que 

poète. 

Federico García Lorca est né et a grandi en Espagne, dans 

les zones rurales entourant Grenade, en Andalousie. Il a passé 

la majeure partie de sa vie entouré par la nature. Son célèbre 

recueil, Romancero gitano3, est une ode aux gens, aux animaux 

et aux paysages naturels de sa région natale. En enseignant 

à Madrid, il rencontra le célèbre peintre surréaliste Salvador 

Dalí ainsi que d'autres artistes espagnols avant-gardistes de 

l'époque. Lorca fut séduit par Dalí sur le plan romantique 

et artistique. Après quelques années d'amitié passionnée entre 

eux, Dalí fit clairement comprendre qu'il n'avait pas le même 

intérêt pour Lorca et prit ses distances. Son homosexualité 

naissante causa à Lorca des épisodes de dépression en raison de 

la double identité qu'il devait maintenir en tant que figure 

publique dans un pays profondément catholique et en tant que 

poète librement libertin dans sa vie privée. Le déclin de son état 

mental et sa désillusion face à sa relation avec Dalí et d'autres 

surréalistes le poussèrent à quitter volontairement l'Andalousie 

pour New York pour fréquenter l'université de Columbia. 

Sa brève rencontre avec New York, qui a duré moins d'un an, 

lui a inspiré le recueil à la fois pénible et tragique Poète à New 

York4 [Poeta en Nueva York]. Celui-ci peut être lu comme une 

lamentation pour les êtres vivants souffrant sous le capitalisme. 

Lorca attaque la tendance du capitalisme à dominer et à détruire 

l'environnement physique et le sentiment d'appartenance à un 

lieu. La douleur et la souffrance qu'il observe et qu'il éprouve 

sont exacerbées par le fait que son départ s'est fait de son propre 

gré, qu'il s'est exilé lui-même. 

 
3 Romancero gitano, paru en 1928, est l’œuvre la plus connue du 

poète, c’est elle qui lui a apporté la célébrité en Espagne. 
4 Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, Mexico, Éditions 

Seneca, 1940. Nombreuses rééditions et traductions (la première en 

français, en 1948, par Guy Lévis Mano, Paris, Association GLM). 
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Saint-John Perse et Lorca ont vécu l'exil dans des 

conditions entièrement différentes et ont abouti à des 

conclusions tout aussi divergentes sur l'évolution et la définition 

du lieu. Bien que les contextes matériels distincts entourant 

leurs exils respectifs soient importants, leurs conclusions 

reflètent leurs philosophies poétiques et leurs 

conceptualisations du lieu. L'analyse de cette comparaison 

portera sur Exil de Saint-John Perse et « New York – Bureau et 

dénonciation5) » de Lorca, issu de son recueil Poète à New York. 

Dans ses œuvres, il est évident que la philosophie poétique plus 

avancée de Saint-John Perse le conduit à dépasser 

victorieusement le désespoir face à la perte de lieu, tandis que 

le peu de foi de Lorca en la poésie et le langage entraîne son 

sacrifice figuré et son abandon face à l'absence de lieu. 

Cependant, dans son tumulte et son chaos de non-lieu, 

Saint-John Perse préfigure simultanément son propre retour 

à lui-même, ou plutôt sa renaissance ex nihilo, alors qu’il se 

trouve sur les sables de Long Island, à travers la forme même 

du poème : « Convoiter l’aire la plus nue pour assembler aux 

syrtes de l’exil un grand poème né de rien, un grand poème fait 

de rien6 ». Le poème est l’arme secrète de Saint-John Perse, 

sa carte pour sortir de l’isolement, retrouver l’appartenance et 

reconstruire un sentiment d’appartenance à un lieu. C’est une 

déclaration révélatrice de sa propre capacité et de sa prescience. 

La sécurité téléologique de Saint-John Perse, sa confiance en 

son langage poétique, lui permettent de voir au-delà de son 

instabilité matérielle immédiate. Il est capable de trouver refuge 

et réconfort dans son tabernacle linguistique, ce qui le rend apte 

à affronter la tempête de la dépossession. Le poème est donc un 

vaisseau protéiforme et un corps qui engendre et crée le lieu. 

Comme le note Arthur Knodel dans son étude de référence sur 

 
5 Le poème « New York – Bureau et dénonciation » (New York – 

Office et denuncia) est reproduit en français à la suite de cette étude. 
6 OC, p. 124. 
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Exil, Saint-John Perse renaît, découvrant la création de son 

propre lieu à l’intérieur du poème : « Il peut déclarer que toutes 

choses lui sont nouvelles, même la naissance de son chant7 ». 

Depuis les remparts et le néant auxquels il fut réduit en raison 

de sa perte de lieu, Saint-John Perse est capable de s’élever 

grâce au langage et de forger de nouveaux environnements 

immatériels. « J’habiterai mon nom8 » affirme-t-il. Saint-John 

Perse illustre comment l’absence de perception physique d’un 

lieu peut être surmontée par la création d’un lieu poétique. 

Le voyage de Saint-John Perse, de l’absence de lieu à la 

plénitude du lieu, représente le mouvement cyclique de la foi 

poétique. La rupture du lieu, sous la forme de l’exil, conduit 

à des tourments émotionnels, psychologiques et artistiques. 

Pour atteindre un sens transcendantal du lieu, il est nécessaire 

de renouer avec ses principes poétiques, ce qui entraîne un 

renouveau de la foi et de l’esprit. La renaissance du lieu chez 

Saint-John Perse repose sur le langage et la forme même du 

poème. Le cadavre du poète est le terrain fertile de son lieu 

poétique. Le poète doit subir un traumatisme physique ou 

émotionnel afin de justifier son habileté linguistique 

renouvelée. L’esprit devient plus fort  tandis que la chair 

souffre. Saint-John Perse illustre un ordre supérieur de la foi 

poétique en élevant la notion de lieu physique au niveau 

métaphysique. 

Bien que Saint-John Perse ne soit pas la première 

personne à reconnaître la relation réciproque entre la langue et 

le lieu, Exil est l’un des exemples les plus beaux, explicites, 

et nuancés, de la poésie moderne. La relation entre la langue et 

le lieu a été discutée en détail dans d’autres disciplines 

 
7 A. Knodel, Saint-John Perse: A Study of his Poetry, Edinburgh 

University Press, 1966, p. 64. Citation exacte: « ‘Toute chose au 

monde m’est nouvelle !…’ Et la naissance de son chant ne lui est pas 

moins étrangère » (OC, p. 125) . 
8 OC, p. 135. 
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telles que l’anthropologie, la sociologie, la linguistique, 

la philosophie et les sciences humaines environnementales. 

Kyle Powys Whyte, dans son article « Indigeneity », soutient 

que les communautés indigènes comme les Anishinaabe de la 

région des Grands Lacs ont depuis longtemps reconnu, 

de manière implicite, le rôle génératif et fédérateur de la langue 

dans le processus de création de lieu à travers leurs 

cosmologies9. Leurs cosmologies et mythes religieux sont 

fondamentaux pour leur compréhension de leur devoir envers 

leurs environnements locaux en tant que gardiens et organismes 

liés et égaux à la flore et à la faune parmi lesquels ils vivent. 

Lorca, lui aussi, comprenait très bien ce fait. Dans son 

recueil Romancero gitano, il reconnaît « des lieux andalous 

familiers » imprégnés de mythes et de cultures qui célèbrent les 

animaux et les espaces naturels comme des vecteurs puissants 

de signification symbolique10.  

Le motif de coordination langue-nature dans Romancero 

gitano est inversé dans le poème « New York – Bureau et 

dénonciation ». Celui-ci s’ouvre sur le langage mathématique 

des « additions », « multiplications » et « divisions ». 

L’imagerie mathématique est probablement influencée par la 

proximité de Wall Street et son observation directe des 

bouleversements du Black Tuesday. Elle instaure également 

une hiérarchie, les chiffres, symboles de l’économie, occupant 

une position dominante au-dessus du sang des travailleurs et des 

animaux, inférieurs et subordonnés. Mais Lorca suggère plus 

qu’une simple hiérarchie ; il suggère que les nombres, les 

mathématiques et l’économie ne sont pas seulement 

des spectateurs et des témoins de la douleur des travailleurs et 

 
9 Kyle Powys Whyte, « Indigeneity », Keywords for Environmental 

Studies, Joni Adamson, William A. Gleason et  David Pellow dir., 

New York University Press, 2016, p. 144. 
10 James E. Larkins, « Myth upon Myth: Five Animals of the 

‘Romancero Gitano’ », Hispania, vol. 64, n° 1, 1981, p. 14. 
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des animaux, mais qu’ils sont les annonciateurs violents de 

leurs blessures et de leur mort. Il y a une rupture dans 

la coordination précédente entre l’homme et l’animal, ils sont 

séparés et inégaux. Lorsque le sens du lieu de Lorca est fort, 

comme c'est le cas dans Romancero gitano, il y a harmonie et 

alignement entre l'homme, l'animal et le langage. Lorsque son 

sens du lieu est instable et perturbé, comme c'est le cas dans 

Poète à New York, il y a discorde, violence et inégalité. Lorca 

fait écho à ce que Wendy Harcourt, dans son chapitre sur le lieu 

dans Keywords for Environmental Studies, appelle le « réseau 

de relations et de formes de pouvoir11 » qui s'étend au-delà de 

la localisation physique pour inclure les instances dirigeantes, 

les économies et les cultures. Lorca critique la force 

économique américaine du capitalisme et sa propension 

amorale à la destruction des êtres vivants. Les idées 

inorganiques et abstraites de chiffres, de progrès et d'économie 

ne devraient pas dicter la vie et la mort des êtres vivants. 

Au contraire, Lorca suggère un principe d'autodétermination et 

une approche stratifiée et coopérative entre les êtres humains et 

l'environnement. 

L’inquiétude de Lorca quant au sens du lieu ébranle toute 

sa foi fondamentale dans la poésie elle-même. Le poème ne 

laisse aucune place à l’espoir, aucun chemin supplémentaire 

pour retrouver son sentiment d’appartenance à un lieu. New 

York fonctionne comme un trou noir, arrachant chaque parcelle 

d’espoir à l’imagination et à l’esprit poétique de Lorca. Cela est 

évident dans les derniers vers : « Je m’offre pour être mangé par 

le bétail, la canaille / dont les cris ont rempli toute la vallée / où 

coule l’Hudson, ivre de pétrole12 ». Le poète s’offre en sacrifice 

pour apaiser l’environnement douloureux d’une civilisation qui 

 
11 Wendy Harcourt, « Place », Keywords for Environmental Studies, 

op. cit., p. 161. 
12 Un poète à New York, p. 103 de l’édition américaine chez Grove 

Press, New York, 1957. Souligné par nous. 
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a été entièrement marginalisée et dévastée. Sa description 

de l’Hudson « ivre de pétrole » attribue directement la 

responsabilité de cette dévastation à l’industrie des 

combustibles fossiles13. Il ne reste plus qu’à se résigner à laisser 

les compagnies pétrolières et les entreprises de Wall Street 

écraser les êtres vivants et le pétrole continuer à alimenter la 

machine capitaliste. 

La reddition de Lorca symbolise son manque de 

confiance poétique et linguistique. Il n’invoque pas le Verbe 

pour se sauver. Il n’y a rien qu’il puisse construire pour se 

protéger des horreurs de New York. Aussi justifiée que soit 

sa critique de la plaie cancéreuse du capitalisme nourri par la 

grande métropole américaine, il n’est finalement pas capable 

de chercher au-delà de la ville pour y trouver de l’espoir. Il perd 

de vue sa force fondamentale, qui est la langue elle-même. Sans 

confiance en ses capacités poétiques, il devient victime du 

monde étranger dans lequel il s’est jeté. Lorca rate une occasion 

absolument cruciale de développer son talent poétique à travers 

les luttes liées à l’absence de lieu. A l’inverse de Saint-John 

Perse qui a établi la norme et le plan directeur d’une doctrine 

poétique de création d’un lieu solide, Lorca ne répond 

assurément pas à cette exigence. Au lieu de se réduire à rien et 

d’embrasser le néant comme un état transitoire, ce que fait 

Saint-John Perse, Lorca s'offre au système qui massacre la vie 

naturelle et engloutit le véritable sens du lieu. Il se laisse 

entièrement consumer par le caractère spécifique et les 

conditions physiques de New York. La faute de Lorca est 

tournée vers l'extérieur, ce qui est justifié dans un contexte 

environnemental et matérialiste mais constitue en fin de compte 

une faiblesse dans sa poétique. Saint-John Perse élargit l'idée de 

lieu, passant des fondements physiques de la vie sensorielle aux 

fondements métaphysiques de l'expérience spirituelle et 

poétique. Une rupture du lieu nécessite, comme le soutiennent 

 
13 Id. 
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Robert S. Emmett et David E. Nye dans leur ouvrage 

The Environmental Humanities: A Critical Introduction, qu'une 

personne « [crée] un sens du lieu dans un espace inconnu [afin 

d’établir] un endroit auquel appartenir14 ». À travers le langage, 

il trouve sa capacité à créer un lieu d'appartenance qui n'existait 

pas auparavant. Il triomphe de la perte matérielle du lieu grâce 

à l'imagination poétique, qui est pour lui aussi réelle et 

inébranlable que le monde épistémologique. Cela n'est pas aussi 

simple que créer son propre monde imaginaire comme le ferait 

un enfant, car cela nécessite la mort du poète. Le sang doit être 

versé pour que naissent un nouveau monde, une nouvelle vie, 

un nouvel endroit. La loi de l'échange équivalent est valable 

dans les domaines poétique et spirituel comme elle l'est dans le 

domaine scientifique. 

En termes jungiens, Saint-John Perse est possédé par 

l'archétype de la « participation mystique », ce qui lui permet de 

parler avec une « voix plus forte que la sienne15 » et de créer 

une œuvre d'art véritablement grande. Saint-John Perse, guidé 

par la force autonome de l'inconscient, trouve une foi solide sur 

laquelle s'appuyer. Lorsqu'il est réduit à néant dans un pays 

étranger et que son corps physique et sa physiologie dépérissent 

métaphoriquement, son esprit poétique perdure, engendrant 

un environnement entièrement nouveau pour retrouver 

le sentiment d’appartenance à un lieu, un sentiment plus vrai et 

plus éternel. La nature ambiguë du lieu poétique « résulte d'une 

téléologie sans fin » qui maintient un mystère incessant16. 

 
14 Robert S. Emmett  et David E. Nye. The Environmental Humanities: 

A Critical Introduction, Cambridge, Massachusetts Institute of 

Technology Press, 2017, p. 24.  
15 Carl G. Jung, The Spirit in Man, Art and Literature, Londres, 

Routledge, 2015, p. 82. 
16 Eric Touya de Marenne, « Poetics and Poetry: Baudelaire, 

Nietzsche, Poe and Mallarmé’s ’Eternal Logic’ », Nineteenth-Century 

French Studies, University of Nabraska Press, vol. 35, n° 2, 2007, 

p. 402. 
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Le cycle de la foi poétique évoqué plus haut n'est pas un 

système fermé susceptible d'être finalisé. Il ressemble 

davantage à une circumambulation, un mouvement hélicoïdal 

toujours en expansion vers l'intérieur, vers l’intimité du soi.  

Le mouvement de Lorca est lui tourné vers le monde 

extérieur, plus éloigné de son moi intérieur. Le monde matériel 

le désenchantait à tel point qu'il perd de vue son chemin 

poétique. Il choisit de sortir de ce processus psychologique 

intense plutôt que de le supporter. Cela ne diminue en rien sa 

critique socio-politique de New York, mais montre une 

résolution poétique chancelante. L'exil de Saint-John Perse était 

une felix culpa, tandis que l'auto-exil de Lorca était une infelicis 

culpa. 

L’instabilité du sens du lieu d’un poète dévoile, libère et 

révèle des aspects uniques de sa doctrine poétique. Saint-John 

Perse, dans son poème Exil, illustre un esprit poétique plus 

mature face à l’exil et à la perte du lieu physique en créant son 

propre espace poétique. Federico Garcia Lorca, dans son poème 

« New York – Bureau et dénonciation », échoue à créer son 

propre espace poétique face aux horreurs socio-économiques du 

capitalisme telles qu’elles se manifestent à New York. Son 

échec est symptomatique d’un manque de confiance et de foi en 

la poésie et le langage, incapables de rétablir un sens du lieu. 

Chez Lorca, la capacité du poème à se revitaliser par le langage 

semble échouer en raison du caractère auto-imposé de son exil 

et de l’écart entre ses attentes envers l’Amérique et la réalité.. 

Dans sa détresse existentielle, Lorca se sacrifie aux bêtes qui 

seront elles aussi vraisemblablement abattues peu de temps 

après. Son suicide métaphorique n’est pas une acceptation du 

néant de l’exil, mais plutôt une reconnaissance de la défaite. 

------ 
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Federico Garcia Lorca  

New-York – Bureaux et dénonciation 

 

Traduction André Belamich 

Œuvres complètes de Federico Garcia Lorca 

collection de la Pléiade, tome I, 1981 

 

Sous les multiplications  

il y a une goutte de sang de canard.  

Sous les divisions  

il y a une goutte de sang de marin.  

Sous les additions, un fleuve de sang plein de tendresse.  

Un fleuve qui vient en chantant  

à travers les chambres à coucher des faubourgs,  

et qui devient argent, ciment ou brise  

dans l'aube mensongère de New York.  

Les montagnes existent, je le sais.  

Et les lunettes pour la sagesse.  

Mais je ne suis pas venu voir le ciel.  

Je suis venu voir le sang trouble.  

Le sang qui amène les machines aux cataractes  

et l'esprit à la langue du cobra.  

Tous les jours on tue à New York  

quatre millions de canards,  

cinq millions de porcs,  

deux mille pigeons pour le plaisir des agonisants,  

un million de vaches,  

un million d'agneaux,  

et deux millions de coqs  

qui laissent les cieux brisés en mille morceaux.  

Mieux vaut sangloter en affûtant son couteau  

ou assassiner les chiens dans les hallucinantes parties de 

chasse  
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que de souffrir au petit matin 

les interminables trains de lait,  

les interminables trains de sang, 

et les trains de roses aux mains liées  

par les négociants en parfums.  

Les canards et les pigeons  

et les porcs et les agneaux  

mettent leurs gouttes de sang  

sous les multiplications ;  

et les terribles hurlements des vaches entassées  

emplissent de douleur la vallée  

où l'Hudson s'enivre d'huile.  

Je dénonce tous les hommes  

qui ignorent l'autre moitié,  

la moitié sans rachat possible  

qui dresse ses montagnes de ciment  

là où battent les cœurs  

des petits animaux qu'on oublie  

et où nous tomberons tous  

dans l'ultime fête des foreuses. 

Je vous crache à la figure.  

L'autre moitié m'écoute,  

qui dévore, qui chante, qui vole dans sa pureté  

comme les enfants des concierges  

qui portent de fragiles bâtonnets 

dans les trous où se rouillent 

les antennes des insectes.  

Ce n'est pas l'enfer, c'est la rue.  

Ce n'est pas la mort, c'est la boutique de fruits.  

Il y a un monde de rivières brisées et de distances 

 insaisissables 

dans la petite patte de ce chat, cassée par l'automobile,  

et j'entends le chant du ver de terre 

dans le cœur de plus d'une enfant.  

Oxyde, ferment, terre frémissante.  
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Terre qui nages toi-même dans les chiffres des bureaux. 

Que vais-je faire ? Ordonner des paysages ?  

Ordonner les amours qui deviendront des photographies,  

qui deviendront des bouts de bois et bouffées de sang ?  

Non, non ; je dénonce.  

Je dénonce le complot  

de ces bureaux déserts  

qui ne diffusent pas les agonies,  

qui effacent d'un trait les programmes de la forêt vierge,  

et je m'offre en pâture aux vaches entassées  

lorsque leurs cris emplissent la vallée  

où l'Hudson se soûle d'huile. 

------ 

 


