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Le volume Œuvres complètes de la Pléiade, paru en 1972, constitue notre référence dans la vision qu’avait Saint-John Perse de lui-même, de son action et de sa postérité. 
D’excellentes analyses ont été effectuées sur cette publication notamment celle de Renée Ventresque (La Pléiade de Saint-John Perse : la poésie contre l'histoire, Classiques Garnier, 2011) ainsi que celle à propos des lettres d’Asie par Catherine Mayaux (Cahier Saint-John Perse, n° 12, Gallimard, 1994).
Dans cet ouvrage de la prestigieuse collection de Gallimard, quelque peu particulier car entièrement rédigé et contrôlé par l’auteur lui-même (« le poète et le chef » comme l’écrit Renée Ventresque), il est intéressant de noter ce qui est évoqué et ce qui ne l’est pas.
1 – Les témoignages politiques 
Lecteur assidu de ce volume et l’ayant beaucoup parcouru, notamment alors que je me trouvais aux Etats-Unis, j’avais toujours été frappé de l’importance consacrée aux témoignages politiques (57 pages) soit bien plus que les témoignages littéraires (33 pages). Cela paraît paradoxal alors que l’auteur était toujours très soucieux de peu évoquer sa carrière au Quai d’Orsay et notamment son long passage au secrétariat général, brutalement interrompu en mai 1940 et qui lui fera abandonner, contraint et forcé, la diplomatie pour retrouver pleinement, dans son exil américain, son œuvre de poète.
L’essentiel des « Témoignages politiques » (à l’exception du « Mémorandum sur une organisation d’un régime d’union fédérale européenne » et du discours en hommage à Briand) est constitué de lettres, occasions pour le poète exilé de rappeler sa proximité avec quelques grands de ce monde (Churchill, Roosevelt et, plus tard, Dag Hammarskjöld ou Kennedy) ainsi qu’avec des hommes politiques français (Herriot, Blum). Il faut, évidemment, ajouter la lettre, nettement plus sèche, au Général de Gaulle. 
Certes, on peut comprendre la taille de ces témoignages par la longueur de l’hommage à Briand et du mémorandum sur l’unification européenne mais aussi par celle d’une lettre en particulier, datée du 31 janvier 1944, adressée à Roosevelt, accompagnée du texte de la Loi Trevenneuc de 1872, qui fait partie de l’ordre constitutionnel de la IIIème République, et d’une note relativement longue sur ce texte. 
Dans le corps de cette lettre, Leger insiste auprès du Président Roosevelt sur l’importance de « l’application rigoureuse » de cette loi pour le futur processus « d’administration provisoire du territoire français libéré » et sur « la responsabilité morale des Alliés » face au peuple français alors que la libération du territoire s’approche.
2 – La loi Trevenneuc
Très schématiquement, la loi Trevenneuc, adoptée en 1872, sorte de rapide réponse aux difficultés tragiques connues par la France dans les mois qui suivirent le conflit de 1870 prévoit (Art. 1 et 2), en cas de circonstances exceptionnelles, la réunion immédiate et de plein droit du Conseil général au chef-lieu du département, et l’administration par lui du département. L’article 3 prévoit, quant à lui, l’envoi de deux délégués au lieu où siège le Gouvernement pour participer à une assemblée chargée de pourvoir à l’administration générale du pays et notamment de préparer les futures élections devant conduire à une nouvelle Chambre des députés.
La note d’Alexis Leger, annexée à la lettre à Roosevelt, rappelle que cette loi, sortie de l’oubli et revendiquée dans les débuts de la France Libre (notamment par René Cassin), n’est plus évoquée à partir de 1943 et de la constitution du Comité Français de Libération Nationale. 
En effet, avec les années, le Général de Gaulle ayant pris plus ample contact avec la Résistance intérieure, a constaté le très fort rejet de « l’ancien régime » par tous les Résistants quelle que soit leur orientation politique. La voie « Trevenneuc » a donc été écartée et ont été créés l’assemblée d’Alger et le Gouvernement Provisoire de la République Française dont les commissaires de la République, dès la Libération, seront installés dans les territoires délivrés par les armées alliées...
En ce début d’année 1944, Leger invite donc l’administration américaine à songer à la possibilité d’un recours à la Loi Trevenneuc dans la politique à mener par les Etats-Unis lors de la Libération - que l’on sent proche - du territoire français.  
De ce courrier adressé directement au Président américain, il semble que ce dernier et son Administration n’aient pas tenu grand compte si ce n’est une réponse de convenance, datée du 15 février 1944, signée du Président Roosevelt.
Exit donc la loi Trevenneuc comme moyen d’administrer les territoires libérés… et de contrer la politique du Général de Gaulle dans un moment majeur de l’histoire nationale. 
Il est par ailleurs certain que si cette lettre et cette note sont parvenues à la connaissance des cercles dirigeants de la France Libre et de leur chef, l’image du diplomate-poète n’a pu qu’être un peu plus ternie (Gaston Palewski en gardait bien des années plus tard un vif ressentiment) dans le contexte déjà plutôt sombre de son refus de 1942 de rejoindre le Général et de prendre une place à ses côtés (Renaud Metz consacre deux chapitres éclairants sur la rivalité De Gaulle – Leger dans sa biographie Alexis Leger dit Saint-John Perse, Flammarion, 2008). 
Dans cet épisode final de leur rivalité, Alexis Leger, diplomate ne s’est sans doute pas haussé au niveau du poète et n’a pas su voir qu’il y avait peut-être « un conquérant avide d’espace » chez le Général.
Ironie de l’histoire législative de notre pays, la Loi Trevenneuc est toujours en vigueur et a été assez récemment modifiée (loi 2013-403 du 17 mai 2013) pour y inclure le terme de « conseiller départemental ». L’ombre de Leger demeure donc encore, accompagnant cette loi certes peu connue mais qui n’est peut-être pas totalement oubliée, au moment où notre paysage politique n’est pas si éloigné de ce qu’il fut sous les IIIème et IVème Républiques…
3 – De la loi Trevenneuc au conflit afghan
Cet intérêt particulier pour cette partie des témoignages politiques s’est imposé à moi au cours de la seconde moitié des années 80. 
À cette époque, j’étais très impliqué en Afghanistan où j’avais eu l’occasion de mener, dans le cadre de l’association AFRANE (Amitié Franco-Afghane), plusieurs missions clandestines pour aider les populations rurales durement touchées par la guerre et les bombardements. J’avais été frappé dans ces pérégrinations menées au plus près des Résistants et des habitants, tous des paysans (les villes étant tenues par les soviétiques et leurs alliés afghans) par certaines similitudes de la situation afghane (dans la perspective toute prochaine du retrait soviétique) avec les exigences connues en France lors de la libération du territoire. 
D’une certaine manière le dispositif de la loi Tréveneuc semblait bien correspondre « techniquement » à la situation afghane (gestion par des commandants liés aux populations de districts, ces derniers d’une taille proche des départements, logique d’envoyer des représentants à une assemblée future pouvant se convoquer sous la forme traditionnelle de Loya Jirga) mais aussi « politiquement » par l’absence d’un leader affirmé de la Résistance pouvant assurer la transition (situation évidemment très différente de celle de 1944).
J’en fis donc un article, dans le numéro 47 de la revue Les Nouvelles d’Afghanistan, publié en avril 1990 (accessible via le site www.afrane.org) et intitulé « La décentralisation, ardente obligation ». Ce titre, avec sa référence très gaullienne, apparaît certes comme assez ironique compte tenu de la forte antipathie existant entre le Général et le Poète mais je voulais insister sur l’importance que le concept de décentralisation avait pour le futur de l’Afghanistan. 
Les années ayant passé, après le retrait soviétique (effectif en 1989), puis la prise de pouvoir à Kaboul par les Moudjahidines (en 1992) et le début de leurs luttes intestines, cet article m’était un peu sorti de l’esprit. 
Cependant suite à mon entrée au Quai d’Orsay (en 1991) et ma nomination (en 1993) au Pakistan où j’étais notamment chargé du suivi du dossier afghan, cette question a repris de son importance. 
En effet, quelques mois après mon arrivée, je découvrais une copie de cet article sur le bureau de l’Ambassadeur Pierre Lafrance, grand orientaliste et aussi homme d’engagement et de cœur qui s’impliqua, jusqu’à sa disparition en 2024, auprès des ONG actives en Afghanistan. Il me confia que le principe de cette loi, en appelant à fonder la reconstruction politique du pays sur des structures décentralisées, existantes et reconnues, pouvait constituer « une méthode » et lui apparaissait comme un espoir de solution en Afghanistan. Il en discuta souvent avec ses nombreux visiteurs afghans tant ceux venus de l’intérieur du pays que des représentants des exilés au Pakistan ou de la diaspora afghane installée en Occident. 
Sensiblement au même moment (1993), une étude (non publiée) pour l’ONU (UNORSA) d’un compagnon de route sur les chemins de la guerre afghane, Frédéric Roussel, et d’une universitaire, Marie-Pierre Caley, semblait confirmer la validité de ce modèle en mettant en évidence le concept de « Manteqa », nom de l’unité de solidarité territoriale qui se retrouve sur l’ensemble du territoire afghan et correspond à la vieille notion de « pays » que nous avons redécouvert assez récemment en France dans le Guide des pays  de France (Fayard, 1999).
Ces différentes pistes vont être explorées au cours des années 90 et ont été jugées positivement car elles correspondaient finalement assez bien à la situation du pays alors morcelé, sans véritable direction politique centralisée, où des centaines de petites entités rurales s’essayaient, tant bien que mal, à faire fonctionner une société. Tant au sein de l’Ambassade sous la direction de l’Ambassadeur Lafrance jusqu’en 1996 puis, en 1998 – 1999, au sein de la Mission Spéciale des Nations Unies en Afghanistan (UNSMA) dirigée par M. Lakhdar Brahimi, mes collègues et moi avons continué de plaider pour une représentation démocratique et décentralisée de la population afghane, incluant bien sûr l’élément tribal important en de nombreuses régions. 
L’irruption des taliban, à partir de 1994, va certes profondément changer le cours des choses en Afghanistan notamment à la fin des années 90 quand fut mis en place place à Kaboul, à partir de septembre 1996, un régime théocratique autoritaire mais instaurant une forme de paix (à l’exception des lignes de front avec le territoire contrôlé par Ahmad Shah Massoud). Le règne des talibans (de1996 à 2001) ne modifiera cependant pas profondément la structuration très décentralisée des communautés locales afghanes. 
La chute des talibans, consécutive aux événements du 11 septembre et à l’intervention américaine en Afghanistan à partir du 7 octobre 2001, va ouvrir une nouvelle période pour l’Afghanistan. 
La conférence de Bonn, en décembre 2001, marque en effet un nouveau chapitre, avec son « Accord sur des arrangements temporaires en Afghanistan en attendant le rétablissement des établissements permanents de gouvernement ». Cet accord prévoit la mise en place d’une autorité intérimaire chargée de superviser la convocation d'une assemblée traditionnelle, la Loya Jirga d'Urgence, dans les six mois suivant l'établissement de l'Autorité intérimaire (le 10 juin 2002). Cette Loya Jirga d'Urgence décidera d'une Autorité transitoire comprenant une administration constituée sur une base politique élargie jusqu'à ce qu'un Gouvernement pleinement représentatif puisse être établi après des élections libres et équitables dans les deux ans suivant la convocation de la Loya Jirga d'Urgence.
Si la composition de cette assemblée d’urgence a pu paraître donner la part belle aux anciens chefs de guerre et à des membres de la diaspora afghane peu au fait de la situation réelle du pays après plus de 20 ans d’exil, elle apparaissait aussi comme l’occasion d’une représentation pour toute une partie de la population, notamment issue des communautés villageoises. En effet, les conseils « chouras » nés du conflit, certes informels mais le plus souvent très enracinés dans les assemblées de « barbes blanches » qui dominent traditionnellement la vie des villages afghans, permettaient à un monde rural particulièrement maltraité par la guerre soviétique et le régime des « commandants » d’avoir enfin voix au chapitre.
Ce résultat qui, finalement, n’était pas si éloigné de celui recherché par la loi Trevenneuc si chère à Alexis Leger, même si bien sûr celle-ci en appelait à des conseils départementaux issus d’un processus électoral très clairement établi tout au long de la IIIème République et donc bien différents de ceux issus de vieilles traditions afghanes, rurales et souvent tribales.
En guise de conclusion
En France, au terme d’une longue réflexion sur les moyens de sortir d’un conflit et rétablir les conditions de concorde et de sécurité des habitants, la voie du Général, l’a emporté sur celle du poète-diplomate. 
Pour l’Afghanistan, le processus, plutôt vertueux, et assez proche du chemin suggéré par Alexis Leger, a bien conduit à la République Islamique (où le peuple, hommes et femmes, a pu s’exprimer à plusieurs reprises dans des élections libres) et à des avancées importantes pour le pays notamment au plan de l’économie, des infrastructures et de l’éducation. Cet espoir s’est hélas effondré, en août 2021 avec le retour au pouvoir des talibans. Les raisons en sont multiples, vision brouillonne de l’administration américaine, présence étrangère de moins en moins acceptée, manœuvres des voisins, corruption des élites, etc., mais peut-être a-t-il surtout manqué un général à cette transition…
Ce rapprochement avec l’Afghanistan, n’aurait sans doute pas déplu à l’auteur d’Anabase, friand des espaces immenses d’Asie centrale et orientale et de leurs pistes parcourues par les caravanes de grands nomades. 
Malraux, lors de son allocution à l’occasion de la remise du Grand Prix National des Lettres décerné à Saint-John Perse en 1959, entrainera même le poète jusqu’en Afghanistan :
Lorsque j'étais, après vous, dans le désert afghan, les fouilleurs qui travaillaient avec moi espéraient trouver quelque jour le quadrige de bronze vert qu'Alexandre, dit-on, fit dresser sur le tombeau du Bucéphale; et je me souvenais d'Anabase – pour le cheval, pour l'épopée et pour le bronze…
Leger n’est jamais allé en Afghanistan et son expédition au désert de Gobi n’a duré qu’une quinzaine de jours… Quant à Malraux, il n’a passé en Afghanistan que quelques semaines de l’été 1930 …
Malraux comme Leger était, sans aucun doute, un séduisant conteur… 
Pourtant de cette évocation du recours éventuel aux modalités d’une loi oubliée pour régler le difficile épisode d’une libération et de la stabilisation de deux pays bien différents, je retiendrai surtout l’attachement du diplomate-poète à la IIIème République.
Au sein de celle-ci, il avait trouvé, tout en maugréant parfois, sa voie et son équilibre. Il y avait vécu également des moments majeurs dans sa vie d’homme (Locarno, le Pacte Briand-Kellog, voire Munich) mais aussi rencontré des personnages d’exception, et tout particulièrement Briand.
Cela explique très certainement l’opposition de Leger à De Gaulle. Celle-ci traduit sans doute la vision négative que les élites de la IIIème République pouvaient avoir des militaires quand ils n’étaient plus corsetés par les politiques. Au-delà, cela illustre de la part de Leger l’attachement à ce monde de l’entre-deux guerres et à ses espoirs brisés, tragiquement oblitérés par le grand conflit mondial. 
Les voici mûrs, ces fruits d’un ombrageux destin
Nous n’y trouvons point notre gré.
------

