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ALEXIS LÉGER 

Au-dessus d'eux, régnait Alexis Léger, secrétaire 

général sur le rôle duquel, pendant cette période, j'entends 

m'expliquer.  

Je le connaissais depuis 1925 lorsqu'il était chef de 

Cabinet de Briand, dans le gouvernement Painlevé dont je 

faisais partie. Aristide Briand nous avait raconté comment, 

pendant la conférence du désarmement, à l'occasion d'un 

voyage en bateau sur le Potomac, il avait découvert Alexis 

Léger : le bateau glissait entre des rives couvertes d'érables 

rouges. Briand contait des anecdotes. Les personnages de 

sa suite disaient : « Monsieur le Président, il faut écrire 

tout cela ou le dicter ». Briand dit au jeune secrétaire 

accoudé au bastingage : « Vous entendez. Dois-je écrire 

mes Mémoires ? ». Et Léger répondit : « Un livre c'est la 

mort d'un arbre ». Le mot, merveilleux raccourci, séduisit 

Briand. Et quand Léger vint lui faire ses adieux sur le 

navire qui ramenait Briand à Paris, il lui dit : « Je vous 

garde, vous venez avec moi ». Et il resta auprès de Briand 

pendant sept ans. 

Léger accompagna Briand dans tous ses voyages et 

fut intimement mêlé à sa vie. Il le conseilla à Locarno 

lorsque Briand signa avec le chancelier Hans Luther et 

Austin 

Chamberlain le pacte qui garantissait notre frontière. Il 
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était aussi près de lui à Genève quand Briand proposa les 

États-Unis d'Europe. C'est devant la Société des Nations 

qu'en 1930 il en définit les grandes lignes. Vingt-sept États 

d'Europe se groupaient pour manifester leur union et 

consacrer leur solidarité en vue de la paix. Le manifeste 

émouvant qui proclame les États-Unis d'Europe a été 

entièrement rédigé par Léger. Car chacun sait que Briand 

n'écrivait jamais. Je l'ai vu souvent à la Société des 

Nations. Il parlait toujours sans note. Parfois, rarement 

d'ailleurs, il griffonnait sur une feuille trois ou quatre mots 

qui lui servaient de repère pour un discours. Et c’était tout. 

Briand éprouva une grande peine quand, quelques 

mois avant sa mort, il fut remplacé par Laval au Quai 

d'Orsay. J'allais voir Léger avec lequel je m'entretins 

longuement. Il était lui-même accablé et il me conduisit 

chez Briand. Nous n'avions plus devant nous l'orateur 

plein de flamme et d'ardeur dans sa lutte contre la guerre. 

C'était un homme déjà marqué par la maladie qui devait 

l'enlever quelques mois plus tard. Autour du lit de mort de 

Briand, je me retrouvai avec ses fidèles collaborateurs 

Théodore Tissier et Alexis Léger. 

Il est un autre homme politique que Léger aimait 

beaucoup aussi : c'était Paul Painlevé, le grand 

mathématicien qui eut avec Briand un rôle politique 

éminent, et qui fut mon premier patron puisqu'il m'appela 

près de lui comme secrétaire d'État à la présidence du 

Conseil. L'amitié que nous avions pour Briand et pour 

Painlevé nous rapprocha beaucoup, Léger et moi. 

Et c'est ainsi que lorsque je devins ministre des 

Affaires étrangères le 10 avril 1938, je me réjouis d'avoir 

comme collaborateur Alexis Léger, qui avait remplacé 
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Philippe Berthelot comme secrétaire général. Il allait être 

près de moi pendant les dix-huit mois terribles où la France 

et l'Europe connurent les pires épreuves : la fin de la guerre 

d'Espagne, Munich, l'invasion de la Tchécoslovaquie, le 

pacte germano-russe, Dantzig, les menaces de Hitler et de 

Mussolini, la Deuxième Guerre mondiale. 

Dans cette dure tempête, où nous avions tant de 

raisons d'inquiétude, un sentiment nous rapprochait : notre 

optimisme. Je n'ai jamais voulu désespérer, même aux 

moments les plus graves. Et je trouvais toujours Léger 

animé par une foi inébranlable. C'est lui qui a dit : « Les 

raisons d'optimisme ! Elles sont avant tout d'ordre vital. La 

vie rend mille à qui lui donne cent. Elle enlève mille à qui 

lui refuse cent. Malheur aux incertains et aux 

parcimonieux ! On 

périt par défaut bien plus que par excès ». Cela 

correspondait à mes propres sentiments. 

J'évoque ce visage resplendissant d'intelligence avec 

son front haut et ses yeux noisette qui transperçaient 

l'auditoire. D'une courtoisie et d'une politesse rares, d'une 

puissance de travail sans limites, d'une exactitude 

exemplaire, il était silencieux et discret pour tout ce qui 

concernait les affaires et les hommes qu'il dirigeait. Il 

savait écouter et répondre avec pertinence aux 

interlocuteurs les plus divers, il était simple et direct avec 

tous, puissants ou 

faibles, ne recherchant ni les honneurs ni l'argent; et, élevé 

à l'école de Briand, il avait l'amour de la Paix, de la Liberté 

et de la République qui n'étaient pas pour lui des mots 

vains.  
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J'appréciais chez Alexis Léger ces qualités 

exceptionnelles mises en valeur par une réelle bonté, qui 

me plaisait beaucoup en lui.  

Mes rapports avec lui ont toujours été simples et 

confiants. André Gide a écrit à son sujet : « Il y a dans 

l'œuvre de Léger comme aussi dans sa personne même, 

lorsqu'on a le bonheur de l'approcher, je ne sais quoi de 

princier qui m'intimide ». A la vérité, je ne me suis jamais 

senti intimidé par Léger. Nous avons toujours travaillé et 

parlé ensemble sur un ton de parfaite confiance. Il me 

soumettait ses projets de télégrammes que je corrigeais 

parfois, comme il lui arrivait de proposer des 

modifications à ceux que j'avais préparés.  

Bien entendu, nous avions fort à faire l'un et l'autre 

pour dissiper les bruits que les malveillants tentèrent 

parfois de faire courir. La presse s'en emparait. On 

annonçait que nous étions en désaccord sur telle ou telle 

question fondamentale de la politique étrangère ou que 

j'allais nommer un autre secrétaire général. Tout cela ne 

reposait sur rien. Mais nous nous entendions pour dissiper 

ces nouvelles tendancieuses. 

Nous avons eu ensemble une collaboration cordiale, 

et je n'ai jamais songé à me séparer de lui. Anatole de 

Monzie, qui était ministre des Transports, m'a souvent 

interpellé à ce sujet. Dans son livre Ci-devant il a écrit : « 

Georges Bonnet n'a pas osé congédier Alexis Léger. Il a 

hérité cette indifférence aux hommes qui aura été le 

sentiment commun des chefs de la IIIe République. Il a 

accepté d'être trahi plutôt que de brusquer et d'innover ». 

Le jugement de Monzie, dont la merveilleuse 

intelligence était souvent brouillée par la passion, est 
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injuste et inexact, aussi bien pour Léger que pour moi-

même. Je n'étais nullement indifférent aux hommes, bien 

au contraire. Un ministre qui ne sait pas s'entourer et qui 

supporte près de lui des collaborateurs dont il pense qu'ils 

le trahissent est perdu. 

Mais j'ai la certitude qu'Alexis Léger exerçait ses 

fonctions avec une loyauté extrême. Il a toujours agi 

comme un fonctionnaire ayant la plus haute conscience de 

son métier, résistant à toutes les sollicitations, patriote et 

républicain, au sens vrai du mot. La manière dont il a 

refusé toutes les offres qui lui furent faites de revenir à sa 

carrière diplomatique, la dignité avec laquelle il a vécu 

indépendant et pauvre à l'étranger sont la marque de son 

caractère et 

témoignent de sa volonté d'indépendance. 

Certes, beaucoup de ses collègues aspiraient à le voir 

partir et le poursuivaient de leurs sarcasmes. Le secrétariat 

général du Quai entraînait alors beaucoup de convoitises. 

Et je pense que la plupart des critiques qui se portaient sur 

Léger étaient inspirées par le désir de s'asseoir dans son 

fauteuil. Mais je n'ai jamais eu la pensée de me priver 

d'une collaboration dont je sentais l'exceptionnel mérite. 

Et je m'en félicite quand je pense aux tristes candidats qui 

voulaient le remplacer et qu'on a pu juger au moment de la 

Libération, lorsqu'ils ont profité de ces temps troublés pour 

vendre leurs Mémoires en adaptant leurs souvenirs au goût 

du jour, oubliant les lettres qu'ils avaient écrites, les 

télégrammes qu'ils avaient reçus, les visites qu'ils avaient 

faites. 

Quel exemple, dans son exil, Léger leur a-t-il donné 

! 
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D'ailleurs, sur quoi fondamentalement aurions-nous 

été en désaccord ?  

En politique intérieure, Léger était, comme Briand – 

il l’a écrit – « partisan d’une démocratie autoritaire, à 

condition d’être assuré contre la chose qu’il hait le plus au 

monde, le pouvoir personnel ». Cela correspondait 

exactement à ma propre opinion.  

En politique extérieure, je n'avais que défiance pour 

Hitler, son régime et les nazis dont j'avais horreur. Et je 

pensais qu'il fallait leur barrer la route. La seule question 

qui se posait pour moi était de savoir si nous étions assez 

forts pour y réussir.  

Léger conduisait son action uniquement dans le 

domaine diplomatique. C'était la tradition au Quai d'Orsay. 

Quand je m'inquiétais devant lui de la force de notre armée 

et de notre aviation, il me rappelait que les problèmes 

militaires relevaient du gouvernement seul et qu'un 

fonctionnaire du Quai d'Orsay, si élevé soit-il, n'avait pas 

qualité pour les aborder. 

Chaque matin, je le voyais entrer dans mon bureau, 

tenant à la main les derniers télégrammes qu'il venait 

commenter avec moi. Au cours de notre entretien, il 

exposait avec une parfaite clarté, d'une manière complète, 

sans rien négliger, l'ensemble du problème qui était l'objet 

du 

débat. S'il y avait une décision à prendre, il faisait valoir 

ses arguments comme je lui donnais les miens. Il 

reconnaissait que c'était au ministre, seul responsable, de 

prendre la décision. Et une fois la décision prise, il s'y 

tenait et l'exécutait avec une conscience à laquelle j'ai 

souvent rendu hommage. 
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Le soir, il revenait porteur d'un petit dossier qui nous 

amusait beaucoup, lui et moi. C'étaient les écoutes 

téléphoniques des ambassades. Nous nous divertissions en 

lisant les conversations que certains Parisiens tenaient 

imprudemment sur les hommes politiques, sur les 

diplomates, parfois sur Léger et sur moi-même. 

J'apprenais ainsi que tel journaliste faisait le siège 

d'Édouard Herriot pour l'indisposer contre moi. 

Parfois, cette conversation sérieuse et prolongée 

était interrompue par l'arrivée dans mon bureau, par un 

escalier intérieur, de mon jeune fils Alain, cinq ans, qui 

venait me dire bonsoir. Léger interrompait alors son 

entretien diplomatique. Il accueillait l'enfant avec 

quelques mots pleins de gentillesse. Et quand celui-ci était 

parti il me disait : « Comme c'est agréable, comme c'est 

reposant, l'apparition de ce petit ». Et je pense aujourd'hui 

qu'Alexis Léger a 

mérité le titre de « poète de l'enfance » qui lui a été donné 

jadis par Valery Larbaud, et que nul n'a parlé avec plus 

d'émotion pénétrante du mystère de l'enfant qui « revient 

de l'école affectueux, longeant les murs qui sentent le pain 

chaud et qui, voit au bout de la rue, la mer déserte plus 

bruyante qu'une criée aux poissons ». 

On a dit parfois que Léger était un ennemi de l'Italie 

et qu'il m'avait empêché de renouer des relations 

meilleures avec ce pays. Cela est faux. Dès mon arrivée au 

Quai, j'ai tenté d'engager immédiatement une négociation 

avec Mussolini. Léger a entièrement été d'accord. Si cette 

négociation n'a pas abouti, c'est parce que Mussolini l'a 

brutalement interrompue par son discours de Gênes où il a 
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dit : « La France et l'Italie sont d'un côté et de l'autre de la 

barricade ». 

Quand, quelques mois plus tard, j'ai décidé 

d'envoyer un ambassadeur à Rome, je n'ai trouvé aucune 

objection de la part de Léger, et si cette reprise des 

relations diplomatiques nouvelles avec l'Italie n'a pas 

donné de résultats plus fructueux, c'est parce que 

Mussolini organisa le 30 novembre 1938, à la Chambre 

des députés italienne, où se trouvait notre nouvel 

ambassadeur, François-Poncet, une manifestation où l'on 

nous réclama la Corse, la Savoie, la Tunisie. 

Au moment des difficultés relatives à la 

Tchécoslovaquie, je n'ai eu aucun différend avec Léger. 

Bien au contraire. Il fut, dans toute cette période, de jour 

et de nuit à mes côtés 1. Il est vrai que lorsqu'il partit pour 

Munich, il me demanda des instructions écrites. Rien de 

plus naturel. Il fut auprès de Daladier un excellent 

conseiller, pour la conclusion de l’accord de Munich. Il ne 

fut dans la suite nullement antimunichois, comme on l’a 

raconté. Il attribuait avec raison les malheurs des Alliés à 

l'occupation de la Rhénanie sans réaction de la France et il 

l'a écrit formellement : « C'est à la conférence de Londres 

de mars 1936, et non à Munich que gît la véritable 

responsabilité du débordement hitlérien ». 

Je trouvais auprès de Léger la même compréhension 

quand il s'agit de préparer la déclaration franco-allemande 

de décembre 1938. Je demandais qu'il fût à mes côtés dans 

 
1 Les dépêches du ministre Osuski à Prague démontrent que Léger 

tenait le même langage que moi-même. 
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mon entretien avec Ribbentrop qui avait, lui, à ses côtés, 

son ambassadeur à Paris. 

Je vois encore, le 6 décembre 1938, Alexis Léger 

face à Ribbentrop dans mon bureau du Quai d'Orsay. 

Contraste saisissant ! La finesse, la bonté et l'intelligence 

de l'un s'opposent à la grossièreté, la dureté et la sottise de 

l'autre. C'est Alexis Léger qui tint le procès-verbal. Fort 

heureusement d'ailleurs ! On sait qu'après cette 

conversation avec Ribbentrop, celui-ci tenta de dire que je 

lui avais laissé les mains libres à l'Est. C'était une pure 

invention. Douze ans plus tard, en 1952, un ministre des 

Affaires étrangères français crut devoir interroger Léger 

puisqu'il avait assisté à notre conversation. Mais Léger 

répondit aussitôt de sa bonne plume : « Je n'ai jamais, 

écrit-il, au cours de l'entretien en question, entendu le 

ministre des Affaires étrangères affirmer ni laisser 

entendre en quoi que ce soit que l'on pût attendre de la 

France les dispositions invoquées ultérieurement par le 

ministre allemand. Je n'ai jamais eu sur ce point 

l'impression d'aucun risque de méprise. Les Mémoires de 

Georges Bonnet répondent quant au fond à tous mes 

souvenirs de la conversation à laquelle j'ai assisté ». 

Alexis Léger a écrit cette lettre sans me prévenir de 

la question qui lui avait été posée. Je ne l'ai appris et je n'en 

ai connu le texte que trois ans plus tard. J'ai dit d'ailleurs 

déjà combien il était silencieux et secret, qualité essentielle 

pour un diplomate. Et je pense qu'il a eu raison. Car le 

témoignage qu'il m'a ainsi apporté n'en a été pour moi que 

plus précieux. 

Léger fut également d'accord avec moi quand à la fin 

de la guerre d'Espagne je décidai d'envoyer Léon Bérard à 
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Madrid en vue d'arriver à un arrangement avec Franco au 

Maroc et aux Pyrénées. Il comprenait comme moi la 

nécessité de ne pas avoir, en cas de guerre, plusieurs 

frontières à défendre. Et il approuva la nomination du 

maréchal Pétain à Madrid. J'ajoute que sans le concours de 

Léger je n'aurais pas réussi à obtenir cette amélioration 

miraculeuse de nos relations avec l'Espagne. J'étais à cette 

occasion furieusement attaqué, ainsi que Daladier, par la 

majorité de Front populaire très hostile à Franco et nous 

n'aurions pas résisté si le secrétaire général du Quai avait 

manifesté de quelque façon que ce soit son désaccord avec 

notre politique. 

Léger suivit avec patience et ténacité notre effort 

diplomatique pour aboutir à un pacte avec l'U.R.S.S. en 

vue de s'opposer à l'agression de Hitler contre la Pologne. 

Il répétait que le pacte de 1935, signé par Laval avec 

Staline, ne nous donnait qu'une apparence de sécurité, car 

il avait été conclu sur une équivoque et qu'il n'avait été 

assorti d'aucun plan militaire. Il fallait donc conclure un 

nouvel accord où seraient incluses la Roumanie et la 

Pologne et aussi une convention militaire. Nous y avons 

travaillé ensemble et le 24 juillet 1939, nous avons 

éprouvé une joie commune quand Staline a indiqué qu'il 

était d'accord sur les termes du pacte politique, objet de 

tant de tractations difficiles. A ce moment, nous avons 

espéré que la convention militaire qui devait être prise en 

application du traité politique serait rapidement adoptée. 

Et notre tristesse fut extrême quand on nous annonça de 

Londres, le 22 août, le départ de Ribbentrop pour Moscou. 

Au cours de la dernière semaine de paix, Léger 

comme moi-même ne quittons plus le Quai d'Orsay, ni de 
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jour ni de nuit. Je veille à mon bureau et je l'appelle 

souvent, tandis que des nouvelles parfois contradictoires 

m'arrivent de nos postes à l'étranger. Car désormais on 

n'envoie plus de télégrammes, on se téléphone tant qu'on 

le peut encore.  

Léger vient me voir, je le trouve calme, lucide, 

courageux. Il suit la route que sa diplomatie s'est fixée 

depuis longtemps avec une logique inflexible.  

Pendant ces journées, notre interprétation des 

événements coïncide en général; sauf le 31 août où je 

pense, comme François-Poncet, que l'offre par Mussolini 

d'une conférence pour régler le problème de Dantzig est 

sincère, qu'elle ne constitue pas un piège pour sauver 

Hitler et qu'elle est la dernière chance d'éviter la guerre qui 

est imminente. Elle éclatera d'ailleurs quelques heures plus 

tard dans la nuit et réglera notre désaccord.  

C'est le 3 septembre que je signai le télégramme 

invitant notre ambassadeur à porter l'ultimatum à Hitler, « 

agresseur de la Pologne », d'évacuer les territoires qu'il a 

occupés illégalement. Léger est près de moi, très calme, 

ainsi que Bressy, mon chef de Cabinet. Le général 

Gamelin a accepté d'avancer de douze heures les hostilités. 

J'ai appelé notre ambassadeur à Berlin pour le lui signifier. 

Mais il demande que la nouvelle lui soit confirmée par 

d'autres voix, qu'il connaît bien. Je passe le téléphone à 

Léger. Il dit à Coulondre de sa voix grave : « Il fait beau 

temps sur les rives de la Seine... Et à Berlin ? ». 

C'est Paul Reynaud qui mit fin à sa carrière 

7diplomatique. A diverses reprises on lui proposa de la 

reprendre et notamment le général de Gaulle en 1942. 

Mais il refusa. Il lui répondit en distinguant la résistance 
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militaire du Comité de Londres qu'il approuvait et sa 

politique dont il contestait la tendance et à laquelle il ne 

voulait pas être mêlé. 

Je pense, qu'en définitive, Léger a eu raison de ne 

pas revenir au Quai. Il aurait beaucoup souffert en 

constatant à quoi était réduit désormais le poste de 

secrétaire général qu'il avait occupé avec tant d'éclat.  

Il s'est consacré à la poésie. Et il a bien servi la 

France puisque Saint-John Perse a obtenu le prix Nobel et 

que son nom est connu et admiré aujourd'hui dans le 

monde entier. 

------ 
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