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À présent le tout se lit bien, comme sorti d’un seul jet, ce qui est étonnant si l’on considère les apports différents qui constituent cet ensemble[footnoteRef:1]. [1:  Lettre de Rainer Maria Rilke à Marguerite Caetani di Bassiano, 24 juin 1926. Caetani (2012 : 72).] 


Parfois, la collaboration entre deux artistes de renom peut amplifier la portée d’une œuvre et l’envergure de sa réception, comme le montre par exemple la fameuse association entre Saint-John Perse et Georges Braque lors de la création de l’œuvre intermédiaire L’Ordre des Oiseaux (1962). Cependant, de nombreuses coopérations artistiques demeurent un secret jalousement gardé du grand public, et seules les recherches assidues dans les archives permettent la révélation de la genèse collaborative d’une œuvre. L’ouvrage d’Henriette Levillain, Sur deux versants. La création poétique de Saint-John Perse[footnoteRef:2], fut ainsi la première étude critique à dévoiler la nature collaborative des traductions anglaises de l’œuvre persienne : depuis Anabase, où Saint-John Perse participe si bien à l’illustre traduction de T.S. Eliot que celui-ci lui rend hommage en le nommant son « co-translator[footnoteRef:3] », Saint-John Perse, à chaque nouveau poème, renouvelle l’aventure d’une traduction à quatre mains vers la langue anglaise[footnoteRef:4]. Autotraduction partielle autant que création seconde, la collaboration persienne aux version anglaises de son œuvre poétique s’inscrit au sein d’une genèse translingue, réitérant, voire prolongeant la création du poème initial dans une nouvelle création en langue seconde[footnoteRef:5]. [2:  Henriette Levillain, Sur deux versants. La création chez Saint-John Perse d’après les versions anglaises de son œuvre poétique, Paris, Corti, 1987. ]  [3:  T.S. Eliot, « Preface », in SJP, Anabasis, trad. T. S. Eliot, London, Faber & Faber, p.11. Voir à ce sujet H. Levillain, op. cit, ainsi que notre article « SJP et T.S. Eliot : une traduction à deux plumes », in Patrick Hersant (dir.), Traduire avec l’auteur. Études et documents. Paris, PUPS, 2020, p. 45-73.]  [4:  Voir l’article de C. Rigolot dans le numéro présent. ]  [5:  À ce sujet, voir nos articles « Histoire d’une traduction » [Analyse de la genèse de la traduction anglaise collaborative d’Amers], Souffle de Perse, n° 9, 2000, p. 11-27 ; « Traduction, interprétation et critique. Les traductions anglaises et allemandes des poèmes de SJP à l’épreuve de l’imagination créatrice », in SJP et l’écho des langues. Poésie et traduction, La nouvelle anabase. Revue d’études persiennes, n° 5. Paris, L’Harmattan, 2009, p. 233-299 ; « Genèse d’une traduction collaborative : Winds de Hugh Chisholm et SJP », in Esa Christine Hartmann et Patrick Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte, intratexte, paratexte. Paris, Éditions des Archives Contemporaines, 2019, p. 23-43. ] 

Cependant, la genèse de la traduction allemande d’Anabase ici présentée ne témoigne pas de la participation auctoriale de Saint-John Perse. Fruit de plusieurs collaborations simultanées et successives, volontaires et involontaires, elle cristallise de manière singulière les contributions de plusieurs traducteurs germanophones, de Rainer Maria Rilke à Friedhelm Kemp, en passant par Walter Benjamin et Bernard Groethuysen. Aussi, la première version allemande qui voit le jour en 1950 à Berlin représente un collage-palimpseste de deux générations de traducteurs. Afin d’interroger les différentes modalités de cette collaboration traductive complexe, notre investigation, qui emprunte les méthodes de la génétique de la traduction, se fonde sur l’analyse de quatre documents avant-textuels. Provenant d’archives différentes, ces manuscrits de traduction constituent le corpus de notre étude : 
a) un exemplaire du poème Anabase (NRF, 1924), qui contient des fragments manuscrits de la traduction de Rilke (Fondation Saint-John Perse)
b) un tapuscrit (dactylographie) d’un fragment de sept chapitres correspondant au premier état de traduction de Walter Benjamin (Rilke Archiv Gernsbach, copie à la Fondation SJP)
c) un tapuscrit de Bernard Groethuysen (Schweizerisches Rilke Archiv, Schweizerisches Literaturarchiv Bern)
d) deux autres états tapuscrits que nous avons pu attribuer à Bernard Groethuysen et Herbert Steiner (Fondation Saint-John Perse).
À ce corpus manuscrit s’ajoute la correspondance qu’entretient Marguerite Caetani di Bassiano avec Rainer Maria Rilke et Hugo von Hofmannsthal. Conservés à la Fondation Camillo Caetani à Rome, ces échanges épistolaires éclairent et commentent les différentes étapes du processus traductif[footnoteRef:6]. [6:  Cette correspondance a été publiée dans l’ouvrage suivant : Marguerite Caetani, Briefwechsel mit deutschsprachigen Autoren. Klaus E. Bohnenkamp und Sophie Levie (éd.), Roma, Edizioni di storia e letteratura. 2012. Les références suivantes à cet ouvrage seront abrégées par C, suivi par le numéro de la lettre en question. ] 

Le croisement de ces différentes sources nous permettra (1) d’illustrer et d’analyser la genèse méandreuse de la traduction allemande d’Anabase, en présentant l’apport individuel de chaque traducteur collaborant, (2) de retracer le processus de traduction collaborative à partir de passages textuels concrets, (3) de discuter le principe de la collaboration traductive, en nous appuyant en particulier sur la pratique traductive de Friedhelm Kemp. 
I. Première source : les notes des éditeurs
Composé lors d’un séjour diplomatique en Chine, le poème Anabase, signé St.-John Perse, est publié en 1924 dans la Nouvelle Revue Française. Le succès international de cette œuvre provient certainement des efforts passionnés et continus de la Princesse deBassiano (Marguerite Caetani, 1880-1963), qui recrute, parmi les auteurs-contributeurs de sa revue internationale Commerce, les poètes les plus illustres de son temps comme ambassadeurs et traducteurs du poème Anabase : T.S. Eliot, G. Ungaretti, R.M. Rilke, H. v. Hofmannsthal. Curieusement, la notice de Herbert Steiner, accompagnant la première édition de la traduction allemande de ce poème fascinant, annonce que celle-ci « est reliée à une suite de circonstances mystérieuses ». Suit une présentation détaillée de ces circonstances : 
« L’œuvre fut traduite en 1929 par Bernanrd Groethuysen et Walter Benjamin. Hugo von Hofmannsthal rédigea la préface. Mais lors des préparations de l’impression par l’édition Insel Verlag, l’auteur différa la date de publication. La deuxième Guerre Mondiale arriva. Les copies manuscrites furent perdues, lorsque l’auteur vécut en exil et l’édition fut victime de bombardements. Entretemps, Groethuysen décéda et Walter Benjamin se suicida ; or l’exemplaire de l’auteur fut saisi par la Gestapo dans son appartement et, fort probablement, détruit. 
C’est seulement en 1948 que fut retrouvée, à Zurich, parmi la succession de Hugo von Hofmannsthal, une valise oubliée contenant une copie manuscrite. Cet unique exemplaire servit pour la publication du poème dans ce livre, après une révision par Herbert Steiner. Depuis l’année de sa fondation en 1930 jusqu’en 1958, celui-ci fut l’éditeur de la revue inoubliée Corona, en compagnie de Martin Bodmer. 
Une version complète d’Anabase, accompagnée des préfaces de T.S. Eliot, Valéry Larbaud et Hugo von Hofmannsthal, paraitra d’ici peu chez l’éditeur Karl H. Hensel[footnoteRef:7] »..  [7:  Notice de l’éditeur, publiée dans SJP, Anabasis, in der deutschen Übersetzung von W. Benjamin und B. Groethuysen, Das Lot, (éds. A. Bosquet, A. Koval E. Roditi), IV, Berlin, 1950, p. 87 (notre traduction). ] 

La première version allemande d’Anabase paraît ainsi en 1950 dans le numéro 4 de la revue Das Lot, éditée à Berlin (sans les Chansons liminales) ; les noms de W. Benjamin et B. Groethuysen sont mentionnés en tant que traducteurs, ainsi que H. Steiner, à qui l’on attribue la révision de la traduction. Contrairement aux informations qui figurent dans l’introduction de la revue Das Lot, la traduction complète du poème ne verra le jour qu’en 1957, dans la version de Friedhelm Kemp[footnoteRef:8], qui indique que cette version est née « avec l’utilisation de la version première de Walter Benjamin, Bernard Groethuysen et Herbert Steiner[footnoteRef:9] ».  [8:  La traduction de Friedhelm Kemp parait pour la première fois dans SJP, Dichtungen, Darmstadt, Luchterhand, 1957. Par la suite, elle est reprise dans SJP, Das dichterische Werk, Band I, F. Kemp (éd.), München, Heimeran, 1978. ]  [9:  Ibid., p. 477. ] 

Cependant, la collaboration entre Benjamin et Groethuysen dans le cadre de la première version est aujourd’hui mise en doute. Sur la page de couverture de son édition des Traductions mineures (Kleinere Übersetzungen) de Walter Benjamin, Rolf Thiedemann note : 
« La traduction benjaminienne d’Anabase se perdit chez l’éditeur, tout comme sa traduction de Sodome et Gomorrhe de Proust. Depuis 1950, une traduction provenant de Bernard Groethuysen fut plusieurs fois publiée, de façon erronée, sous son nom et celui de Benjamin, ce dernier n’ayant pourtant pas collaboré à cette version. Or la dernière traduction complète de Benjamin, telle que celui-ci l’avait envoyée à Rilke et Hofmannsthal, ne fut pas conservée, à l’exception des sept chapitres d’une version antérieure, que nous publions ici pour la première fois[footnoteRef:10] ». [10:  W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Kleinere Übersetzungen. Hrsg. Rolf Thiedemann. Frankfurt, Suhrkamp, 1999 (notre traduction). ] 

Cette dernière source nous amène à nous interroger sur l’existence d’une collaboration véritable entre Benjamin et Groethuysen. Il s’agit donc de vérifier l’hypothèse suivante : la première version allemande d’Anabase, publiée en 1950 à Berlin dans la revue Das Lot, représente le résultat de plusieurs contributions traductives. Afin de retracer la chronologie de la formation progressive de ce palimpseste (si palimpseste il y a, en tant que fruit d’une collaboration traductive), où se superposeraient, en s’entremêlant, les versions des différents traducteurs, nous allons examiner à présent la correspondance autour de cette mystérieuse traduction.

II. Deuxième source : la correspondance
La traduction allemande d’Anabase réunit de nombreuses personnalités littéraires germanophones. « Promotrice infatigable de l’échange littéraire international » (C XLI, notre traduction), Marguerite Caetani di Bassiano associe non seulement les poètes Rainer Maria Rilke et Hugo von Hofmannsthal, mais aussi les auteurs Walter Benjamin, Bernard Groethuysen, Herbert Kassner et Thankmar von Münchhausen à cette entreprise passionnante mais ardue. Parmi tous ces auteurs de renom, Rilke représente le premier choix de la Princesse de Bassiano. Hofmannsthal propose son confrère lors d’un déjeuner dans la Villa Romaine des Caetani, en présence d’Alexis Leger. Comme le dévoile la correspondance entre Marguerite Caetani et Rainer Maria Rilke jusqu’à la mort de ce dernier, ce projet de traduction, conduit avec passion par la Princesse, évolue en une véritable affaire de cœur, comme elle l’écrit à Rilke, le 16 février 1925 : « J’espère toujours que vous vous sentirez inspiré à faire la traduction que je tiens tant à cœur – et je ne veux pas que quelqu’un d’autre que vous la fasse » (C 10). Elle est d’autant plus blessée quand elle apprend le refus rilkéen – « J’ai beaucoup de peine de votre décision de ne pas traduire Anabase. Ça m’est si difficile de croire qu’il existe une forme poétique qui vous soit fermée » (C 14) – et ne cesse point de le persuader d’entreprendre la traduction d’un poème persien, que cela soit Anabase, Éloges ou Images à Crusoé. Dans sa réponse à ces incitations réitérées, Rilke exprime certes son admiration pour Images à Crusoé[footnoteRef:11], dont nous percevons l’écho dans son poème Robinson nach der Heimkehr écrit en mars 1925[footnoteRef:12], mais il décline toute véritable traduction de l’œuvre persienne, comme l’écrit également Saint-John Perse dans ses Œuvres complètes[footnoteRef:13].  [11:  C 17, lettre du 6 mars 1925. Voir aussi SJP, OC, p. 1103. ]  [12:  R.M. Rilke, Die Gedichte, E. Zinn (éd.), Frankfurt, Insel Verlag, 2006, p. 831-832.]  [13:  SJP, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 1102. Les références à cet ouvrage seront désormais abrégées par OC. ] 

Entretemps, lors d’un autre déjeuner dans le salon de la Princesse de Bassiano à Versailles, Thankmar von Münchhausen propose Walter Benjamin en tant que « traducteur remplaçant », comme il le note le 9 avril 1925 dans son journal : « À 11 h 45, la voiture des Bassiano vient nous chercher. […] Après le repas, discussion avec la Principessa au sujet de St.Léger – Benjamin, dans le jardin. » (C 27, notre traduction). Lors d’un déjeuner renouvelé le 23 mai 1925, l’affaire est conclue entre Marguerite Caetani, Hofmannsthal, Rilke et Münchhausen (C 32) : Rilke adopte alors la fonction de réviseur-correcteur de la traduction benjaminienne. Fin mai, Walter Benjamin écrit à son ami Gerhard Scholem : 
« À présent, je travaille à un curieux poème français, L’Anabase, l’œuvre d’un jeune pseudonyme, que je traduis à la place de Rilke. À l’origine, c’était lui qui avait été choisi comme traducteur vers l’allemand, mais il s’en est retiré avec toute son admiration, et ne souhaite qu’écrire une préface pour la publication future. Je tiens cette chose pour insignifiante. La traduction est extrêmement difficile, mais cela en vaut la peine, car les honoraires de ce court „poème en prose“ sont assez considérables. On a prévu le Insel Verlag comme éditeur. Cette traduction m’a été donnée grâce à une intervention de Hofmannsthal à Paris. (Il était à Tunis au printemps et est rentré en passant par Paris)[footnoteRef:14] ».  [14:  W. Benjamin (1966) Briefe, 380-381 (notre traduction). Les références suivantes à cette édition seront abrégées par BB. ] 


Le 12 juin 1925, Benjamin remercie d’abord Hofmannsthal pour cette commande, puis il exprime sa gratitude à Rilke, en lui envoyant, le 3 juillet 1925, ses premières ébauches de traduction, accompagnées par les mots suivants :
Cher et vénérable Monsieur Rilke !
Je vous remercie de tout cœur pour la foi dont vous m’avez témoigné en me confiant la traduction de l’« Anabase ». Avant de commencer le travail proprement dit, j’ai relu le livre plusieurs fois afin de me familiariser avec l’œuvre, ce qui est le cas à présent. Ci-joint, vous recevez sept chapitres[footnoteRef:15]. Madame Hessel, et, plus récemment, Monsieur von Münchhausen m’ont assuré de votre gentille disponibilité de me prêter conseil en cas de difficulté. Or les difficultés ne manquent pas. Si j’ai désigné uniquement quelques passages dans la marge, c’est pour vous prier de bien vouloir me donner des indications à chaque endroit où vous rencontriez des inadéquations.  [15:  Ce fragment de traduction est conservé au Rilke Archiv Gernsbach ; une copie se trouve à la Fondation SJP.] 

En dehors des quatre passages indiqués, il y a maintes choses qui me semblent exprimées seulement de façon provisoire. À ces endroits, la bonne solution appartient peut-être au seul traducteur qui connait des dernières intentions de l’auteur et qui, ainsi, ne commet pas de violences. J’espère d’ailleurs qu’en général, la fidélité et l’étude m’auront préservé d’erreurs sensibles. L’atmosphère d’où s’élève cette œuvre – au sens plus large – est devenue de plus en plus claire pour moi au cours des semaines. Le surréalisme (incontestablement, quelques-unes de ses intentions existent aussi chez Saint-John Perse) m’a particulièrement saisi : la façon dont la langue, en conquérant, commandant et légiférant, entre dans le royaume des rêves. J’ai surtout essayé de retenir dans la langue allemande le souffle rapide de cette action prosodique. 
Je suis très heureux de pouvoir contribuer quelque peu, grâce à votre bonté, aux liens qui unissent la littérature allemande et française. […] Pour chaque mot que vous voudrez bien me transmettre en vue de la correction de mon texte, je vous prie de croire en l’assurance de mon attention la plus vive et de ma sincère gratitude. Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de ma plus haute considération et de mes recommandations les plus dévouées, 
Votre très dévoué Walter Benjamin
 [Berlin-Grunewald /Delbrückstr. 23, / 3 Juli 1925][footnoteRef:16]. [16:  L’original de cette lettre est conservé au Rilke Archiv Gernsbach ; une copie se trouve à la Fondation SJP (notre traduction). ] 

Benjamin précise ici la nature de sa collaboration avec Rilke, priant ce poète et traducteur de renom, qui se distingue surtout par ses traductions des poèmes valériens, de réviser sa traduction. Mais sa lettre dit plus encore. Elle témoigne de la réception benjaminienne d’Anabase, tout en évoquant les principaux aspects de la poétique persienne : les éléments surréalistes qui permettent à la parole poétique de conquérir les domaines de l’onirique, ainsi que le souffle rapide caractérisant le rythme prosodique du poème épique. 
Peu après, en mai 1925, Rilke fait parvenir à Benjamin son exemplaire personnel d’Anabase, enrichi, à trois endroits, de ses annotations. Destinées à aider et à inspirer le traducteur officiel, ces annotations représentent de fait des ébauches fragmentaires de traduction, comme l’explique la notice manuscrite de Benjamin : 
« Ce livre m’a été confié par Rainer Maria Rilke en mai 1925 lorsqu’il lui fallut abandonner le projet d’en assurer lui-même la traduction. Les notes en marge des chapitres I et III et de la dernière « Chanson », écrites de sa propre main, sont des ébauches d’une version allemande. Peu de temps avant sa mort, en novembre 1926, Rilke me remercia par un télégramme de ma traduction qui devait être publiée par l’édition « Die Insel ». Rilke disparu, l’éditeur renonça à ce projet. Walter Benjamin[footnoteRef:17] ».  [17:  L’original de cette note de Benjamin, sa copie manuscrite des fragments de traduction de Rilke, ainsi que l’exemplaire d’Anabase annoté de la main de Rilke se trouvent à la Fondation SJP. ] 

Les ébauches de traduction que Benjamin envoie à Paris rencontrent peu d’enthousiasme auprès de Marguerite Caetani, de sorte qu’elle recherche le conseil supplémentaire de Hugo von Hofmannsthal, comme l’atteste la lettre de sa fille Christiane, adressée à Thankmar von Münchhausen : « J’ai reçu une lettre très gentille de Paris, de la part de Marguerite Bassiano, qui n’est pas très heureuse au sujet de la traduction de Benjamin. Elle a envoyé l’Anabase à Papa, mais il ne la comprend pas du tout. Maintenant, nous souhaitons nous faire envoyer également la traduction[footnoteRef:18] ».  [18:  Lettre du 26 juillet 1925. Christiane von Hofmannsthal, Ein nettes kleines Welttheater. Briefe an Thankmar Freiherr von Münchhausen, Hrsg. Claudia Mertz-Rychner, Frankfurt, 1995, p. 62 (notre traduction). ] 

Le 18 août 1925, Benjamin envoie donc sa traduction à Hofmannsthal, probablement dans la version complète, comme en témoigne la note suivante : « Suite à la demande de votre fille, je vous prie de recevoir ci-joint la traduction d’Anabase » (BB III, 77, notre traduction). 
Le 23 septembre 1925, dans une lettre à Rilke, Marguerite Caetani fait entrer en jeu Bernard Groethuysen[footnoteRef:19], qui l’avait précédemment aidé à traduire une œuvre de Rudolf Kassner, Le lépreux (Der Aussätzige), destinée à la revue Commerce :  [19:  Bernard Groethuysen, philosophe, historien et critique littéraire franco-allemand, habite à côté de Jean Paulhan et compte lui aussi parmi les contributeurs de la revue Commerce. ] 

Je pense que […] nous pouvons […] publier „Le Lépreux“ – Groethuysen vient de passer quelques jours avec nous et il a entièrement refait ma pauvre traduction et j’espère que vous en serez content – Je crois que Groethuysen reverrait bien volontiers la traduction d’Anabase. Ne croyez-vous pas que cela serait une bonne idée et pouvez-vous me faire envoyer une copie ? Je suis persuadée que Groethuysen pourrait l’alléger et l’améliorer infiniment (C 57). 
Les points de critique de la Princesse ne sauraient être plus clairs : la traduction benjaminienne semble dépourvue d’élégance et de légèreté. Ainsi, sa proposition de faire réviser et améliorer cette traduction par Groethuysen, « collaborateur merveilleux » et parfaitement bilingue, parvient également à Hofmannsthal, le 29 septembre 1925 : 
J’ai trouvé un collaborateur merveilleux en Groethuysen et nous sommes prêts à traduire tout ce que vous voudriez bien nous confier – Je suis heureuse de ce que vous dites de la traduction d’Anabase, mais je pense que si vous approuvez [sic], je pourrais demander à Groethuysen de la revoir – C’est si extraordinaire de trouver quelqu’un qui connaît également bien le français et l’allemand et il sent la poésie si intensément – Je crois qu’il pourrait l’améliorer et puis on vous la soumettrait encore – Il est en train de faire de très belles traductions de quelques poèmes de Hölderlin pour Commerce. (C 115). 
Cependant, à la même date du 29 septembre, Hofmannthal émet un jugement tout à fait positif au sujet de la traduction benjaminienne : « J’ai lu trois fois la traduction d’Anabase – et je trouve vraiment que c’est bien – autant que la traduction d’une œuvre lyrique où tout dépend de l’ordonnance des mots, peut être quelque chose. » (C 110). 
Benjamin envoie sa traduction complète[footnoteRef:20] également à Rilke, qui la juge « réussie de façon très intéressante » (BB III, 93f., notre traduction), comme le révèle la lettre que Benjamin adresse à Hofmannsthal :  [20:  Cette version complète n’a pas été conservée dans les archives. ] 

« Il y a quelque temps, j’ai reçu de la part de Monsieur Rilke un télégramme, confirmant brièvement sa réception de la traduction d’Anabase, dans laquelle il exprime, avec gentillesse, sa satisfaction. Je me permets donc d’espérer votre favorable intervention. Avant tout, vous aurez peut-être regardé vous-même mon travail entretemps, pour vous en faire une idée. Je suis conscient qu’il contient encore des passages problématiques – il est très difficile d’obtenir, à chaque endroit du texte, une équivalence pareillement exacte. » (BB III, 96, notre traduction). 
Comme il l’affirme dans son essai La tâche du traducteur (Die Aufgabe des Übersetzers), c’est justement la recherche de cette « équivalence exacte » entre les deux langues (ici entre le français et l’allemand) qui représente le but de toute traduction : 
« Enfin, la traduction sert à exprimer le rapport le plus intime entre les langues. Elle ne peut révéler ni établir ce rapport, mais elle peut le représenter, en le concrétisant. […] Ce rapport intime et pensé entre les langues correspond à une convergence singulière. Il consiste dans le fait qu’a priori et indépendamment de toute relation historique, les langues ne sont pas étrangères, mais apparentées entre elles, en ce qu’elles souhaitent exprimer[footnoteRef:21] ».  [21:  W. Benjamin, Gesammelte Werke, Frankfurt, Zweitausendeins, 2011, p. 385 (notre traduction). ] 

Le jugement positif que Rilke émet au sujet de la traduction benjaminienne se retrouve dans une lettre de la Princesse Bassiano du 18 octobre 1925, anticipant la publication : « Je viens de recevoir votre dépêche me disant que vous êtes à présent satisfait de la traduction d’Anabase et j’en suis ravie – pensez-vous la présenter à Insel ? » (C 58). Le 27 octobre 1925, Rilke envoie à Marguerite Caetani la traduction de Benjamin, accompagnée des mots suivants : 
Voici donc le texte d’Anabase dans sa version allemande, je crois qu’on n’aurait pas pu arriver à une adaptation plus valable et plus vivante, parfois M. Benjamin m’étonne par son adroitesse d’épouser le rythme de l’original : il n’était pas facile pour une étoffe d’un tissu si différent de tomber dans les mêmes plis, et, sans doute a-t-il fallu l’agiter avec une précaution extrême. Aussitôt que vous en aurez pris connaissance (j’aimerais bien que Groethuysen aussi y donnât un coup d’œil, car son jugement serait tout à fait important), je m’occuperai de trouver un éditeur vraiment intéressé, soit la Insel, soit un autre. (C 62)
L’éloge de Rilke se fonde ici sur la tentative benjaminienne de recréer le rythme original du poème dans la langue d’arrivée (voir supra la lettre de Benjamin à Rilke du 3 juillet 1925). En outre, l’appréciation rilkéenne utilise une belle métaphore traductologique, qui assimile la traduction à un tissu devant épouser les mêmes plis que le tissu (lat. textus) du texte original, bien qu’il soit d’une étoffe tout à fait différente. Néanmoins, Rilke semble attacher beaucoup d’importance à une expertise par Groethuysen. 
Les travaux de révision et de correction de Groethuysen sont ainsi lancés. À Pacques 1926, Marguerite Caetani écrit à Rilke : « Groethuysen a travaillé beaucoup à Anabase et je vous le renverrai dans quelques jours – Je crois qu’il aura fait bien des améliorations tout de même car il paraît que Benjamin s’est trompé assez souvent sur le sens même des mots – Il ne doit pas avoir la langue dans son oreille car j’ai fait sa connaissance l’autre jour et il parle le français avec difficulté. Je serais très impatiente d’avoir votre opinion là-dessus à présent » (C 42). Le 27 avril 1926, la Princesse de Bassiano envoie la version corrigée à Rilke : 
« Je vous envoie Anabase corrigé du point de vue français et interprétation de certains mots (que Benjamin n’a pas compris du tout, vous savez qu’il parle à peine le français ?) par Groethuysen – Il désire que je vous l’envoie tel que – que vous puissiez vous rendre compte de son travail jusqu’à ce point, et il serait si heureux si vous aviez d’autres idées ou des corrections à faire – Puis il vous prie de le lui renvoyer et il le fera recopier à la machine et fera d’autres corrections de finesse – Voulez-vous qu’il vous le renvoie après pour que vous le présentiez à Insel ? Il me semble qu’il viendra très bien finalement ne croyez-vous pas ? Les corrections déjà faites par Groeth. me paraissent très importantes » (C 69). 
Le 24 juin 1926, Rilke envoie enfin sa réponse tant attendue : 
Ma chère Princesse, 
voici (enfin !) après une ultime lecture à haute voix, les textes d’Anabase. D’abord, je ne saurais assez vous dire mon admiration pour Groethuysen qui, sur des données d’une extrême gaucherie pédantesque, a su, (comment ? !) établir cette version d’une démarche aisée, et partout éviter le voulu et l’absurde. Avec un rare bonheur il a trouvé le mot juste, la belle cadence, l’équivalent qui semble être accouru sans subir aucune contrainte étrangère… Bref : je déborde d’admiration !
Cinq ou six endroits resteraient à réviser au moment des épreuves seulement, quand on verra le texte apparaître nettement sur un fond qui ne porte plus les traces terracières. (Dans l’état où le manuscrit se trouve, la lecture ressemble à une course d’obstacles… ; j’ai noirci par ci et par là les lignes biffées, pour faciliter l’union des mots adoptés. À présent le tout se lit bien, comme sorti d’un seul jet, ce qui est étonnant si l’on considère les apports différents qui constituent cet ensemble. (C 72).
À cette occasion, Rilke justifie sa décision de ne pas pouvoir entreprendre lui-même la traduction de ce poème qui lui reste étranger : 
Si l’occupation avec ces pages m’a permis de me rapprocher davantage des beautés d’Anabase, elle m’a aussi, hélas, convaincu que je ne pourrai jamais, au grand jamais, penser à prêter mon secours à pareille entreprise. Ma langue, certes, pourrait marcher de concert pendant quelques lignes avec un texte de St. J. Perse, mais elle est tellement d’une autre race, qu’au point où elle se sépare de ce texte, elle ne se contente pas de le suivre parallèlement : d’emblée elle s’en écarte… C’était déjà, moins clair encore et moins définitif, mon sentiment, lorsque vous m’apportiez, l’année dernière, ce poème curieux qui m’attire sans que de cette attraction je devrais tirer un profit d’activité poétique. En face de ce poète subtil, je suis réduit au rôle d’auditeur, de spectateur, je suis dans la salle, évidemment, et pas là où la pièce se joue, encore moins là où elle se prépare. La suite de ces images me dicte une obéissance, sans me faire la moindre confidence. Aussi je reste ébahi devant cette traduction réalisée, réussie grâce à votre énergie, Princesse ! Mais ne me demandez jamais plus de collaborer à pareil tour de force et n’attendez rien de moi au sujet d’Éloges : c’est un magnifique empire, mais je ne saurais jeter la conquête de son image dans la profondeur transparente d’une autre langue. Si je vénère bien d’autres, je ne saurais cependant servir que mes propres Dieux[footnoteRef:22]… (C 72) [22:  Voir SJP, OC, 1103. SJP écrit : « Renonçant à poursuivre la traduction des autres poèmes d’Éloges, Rilke avait cru reconnaitre en lui-même un certain manque d’affinité pour les conceptions nouvelles du jeune poète français » (OC, 1103).] 

Même si Rilke éprouve une grande admiration pour Anabase, l’écart existant entre les deux langues, mais aussi entre les deux œuvres poétiques et leurs univers imaginaires représente un obstacle essentiel pour ce poète en langue allemande qui, inspiré par sa traduction des poèmes valériens, publie pourtant un recueil de poèmes en français (Vergers, 1926). 
Le 25 juillet 1926, Marguerite Caetani remercie Rilke pour sa révision de la traduction d’Anabase – curieusement, elle parle à présent de la « traduction de Groethuysen », bien que nous soyons en présence de la traduction benjaminienne, révisée par Groethuysen : « Merci mille et mille fois d’avoir revu Anabase avec tant de sollicitude et d’amitié. J’étais si heureuse comme je ne peux pas vous dire de ce que vous m’aviez écrit de la traduction de Groethuysen. Je lui ai copié la partie de votre lettre où vous en parlez et il sera certainement ravi de votre bonne opinion » (C 79). 
Même si la traduction de Benjamin représente bel et bien le fondement de cet état de traduction, auquel Groethuysen et Rilke ont contribué uniquement en tant qu’instances correctrices, la traduction est désormais attribuée à Groethuysen. Grâce à de nombreuses corrections habiles, l’intervention de ce dernier semble s’émanciper de la simple révision, qui se métamorphose ainsi, imperceptiblement mais progressivement, en une traduction autonome. Cette transformation (ou plutôt confusion) va si loin qu’Anton Kippenberg, éditeur chez Insel Verlag, donne le renseignement suivant à Walter Benjamin, le 1er novembre 2017 : « À votre lettre du 28 de ce mois je me permets de répondre que l’Anabase de Perse sera publiée chez nous dans une version de Monsieur le Professeur Groethuysen, qui a traduit l’œuvre à la demande de Monsieur Perse[footnoteRef:23] ». De même, le 1er août 1930, Groethuysen prie Kippenberg d’envoyer, « à des fins purement informatives, les épreuves également à Monsieur W. Benjamin à Berlin » (C 394, notre traduction). [23:  W. Benjamin, 1892-1940, Catalogue d’exposition, Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar, R. Thiedemann et al. (éds), 1990, p. 141 (notre traduction). ] 

Le 26 août 1926, la Princesse de Bassiano envoie à Rilke la version retravaillée de Groethuysen, aujourd’hui conservée dans les archives suisses de l’œuvre rilkéenne (Schweizerisches Rilke Archiv) : 
« Cher Ami, écrit-elle, Voici „Anabase“. Hofmannsthal à qui je l’ai montré à Salzburg le trouve aussi très bien maintenant – tout à fait autre chose. J’attendrai avec impatience votre réponse à ce sujet » (C 84). 
Malheureusement, la disparition de Rilke en décembre 1926 interrompt sa correspondance avec Marguerite Caetani, mais aussi son intervention personnelle auprès de l’éditeur du Insel Verlag, en vue de la publication de la traduction allemande d’Anabase. Ce rôle est désormais attribué à son confrère Hugo von Hofmannsthal, qui consent à écrire une préface. 
Deux autres manuscrits conservés à la Fondation Saint-John Perse reflètent des états supplémentaires de la révision de la traduction benjaminienne. Le premier manuscrit, que nous pouvons attribuer à Bernard Groethuysen, montre des corrections manuscrites des fautes de frappe et représente très probablement une copie carbone de la dernière version retravaillée de l’année 1930, que Groethuysen envoie le 1er août 1930 en tant que manuscrit de prépublication à l’éditeur du Insel Verlag, peu de temps avant que Saint-John Perse annule la publication de la traduction allemande d’Anabase. Sur la page de couverture du manuscrit, nous lisons la note suivante de la main de Saint-John Perse : « Envoyé à Steiner. À publier dans Corona (extraits) ».
De fait, c’est en 1932 que la Princesse de Bassiano envoie ce manuscrit à Herbert Steiner, en vue d’une publication dans la revue Corona[footnoteRef:24], comme le dévoile une lettre de R. Steiner à Marguerite Caetani, le 15 octobre 1951 : « Do you know that the German Anabase you sent me in 32 has been published in Berlin ? » (C 408). [24:  Cependant, la revue Corona préfère publier la traduction allemande d’Éloges par Ruydolf Kassner en 1938. Voir Corona, VIII, 3., et SJP, OC, p. 1349. ] 

La note de Saint-John Perse sur ce manuscrit conservé ainsi que la déclaration de R. Steiner réfutent par conséquent les événements évoqués dans la revue Das Lot (voir supra), et plus précisément, le récit de la mystérieuse valise contenant l’unique manuscrit de la version allemande. Celui-ci aurait été perdu et finalement retrouvé en 1948, au bout d’une longue odyssée à travers les continents et les océans, que Saint-John Perse raconte dans ses Œuvres complètes, non sans manier le suspense et non sans souligner, indirectement, l’intérêt porté à son œuvre par d’illustres poètes et philosophes : 
Walter Benjamin s’étant suicidé peu après son refuge en France pour échapper à la persécution nazie, et les archives personnelles de Saint-John Perse ayant été enlevées par les Allemands de son domicile parisien de l’avenue Camoens, toutes traces du manuscrit de Benjamin et Groethuysen semblaient définitivement perdues, quand, en 1948, une copie en fut retrouvée dans une valise d’effets personnels laissée à Zürich par Hugo von Hofmannsthal, peu avant sa mort. Le manuscrit fut communiqué par ses héritiers à Theodor W. Adorno, philosophe et sociologue allemand de Francfort-sur-le-Main, réfugié alors aux États-Unis et chargé de l’édition des œuvres inédites de Walter Benjamin, son ami. Ce manuscrit fut finalement confié par Adorno à l’écrivain de langue allemande Herbert Steiner, fondateur éditeur à Zurich de la revue littéraire Corona et réfugié lui-même aux États-Unis, où il avait pris charge d’une publication intégrale de l’œuvre de Hofmannsthal. Herbert Steiner accepta de réviser lui-même et compléter le texte du manuscrit en question pour sa publication, en octobre 1950, dans la revue littéraire Das Lot (fondée en 1947 à Berlin, sous le régime du « Conseil de contrôle interallié », par le poète de langue française Alain Bosquet, l’essayiste anglais Édouard Roditi et l’allemand Alexandre Koval). (OC, 1352-1353). 
Dans sa lettre du 3 février 1951 adressée à T. W. Adorno, H. Steiner démasque le mythe du manuscrit perdu et retrouvé dans la valise de Hofmannsthal : « Le manuscrit de l’Anabase est venu de moi, l’indication sur la valise n’est pas juste. La dame (c’est-à-dire Marguerite Caetani), qui avait promu ces traductions il y a plus de quinze ans (je ne la connais pas personnellement), m’avait envoyé les manuscrits (celui d’Éloges aussi) pour la revue Corona. Quand j’étais en Suisse en 1948, j’ai sorti les manuscrits de ma valise et je les ai amenés ici (c’est-à-dire aux États-Unis). Je les ai transmis à Saint-John Perse, et c’est de cette façon qu’ils sont arrivés dans la revue Das Lot[footnoteRef:25] ». [25:  Theodor W. Adorno Archiv, Correspondances, cité d‘après BB, p. 452, note. 3 (notre traduction). ] 

Le deuxième manuscrit conservé à la Fondation Saint-John Perse représente une version ultérieure en vue de la publication dans la revue Das Lot, qui contient des corrections à l’encre bleue (se distinguant des corrections sur le manuscrit de Groethuysen) par Herbert Steiner. Ainsi, au bout de vingt-cinq ans, la genèse collaborative de la traduction allemande d’Anabase (1925-1950) pourrait être considérée comme achevée.

III. Troisième source : les manuscrits
Les manuscrits que nous avons retrouvés dans trois archives différents nous permettent-ils de retracer les contributions individuelles des différents co-traducteurs ? Afin de répondre à cette question, nous souhaitons présenter ici deux passages textuels, qui dévoilent les relations intertextuelles entre les différents états manuscrits et entre les contributions des différents traducteurs. 
L’analyse du premier passage nous permettra de mettre en lumière toutes les étapes de la genèse de cette traduction collaborative – depuis le fragment de Rainer Maria Rilke (1925) jusqu’à la dernière version provenant de Friedhelm Kemp (1957) : 
Saint-John Perse (1924) : 
Et, si un homme tient pour agréable sa tristesse, qu’on le produise dans le jour ! et mon avis est qu’on le tue, sinon / il y aura une sédition. 
R. M. Rilke (1925) : 
Heraus mit ihm an den Tag, und, meiner Ansicht nach, man töte ihn, sonst / gibt es Aufruhr. 
W. Benjamin (1925) : 
Wenn aber ein Mann seine Traurigkeit für angenehm hält, heraus mit ihm an den Tag ! Und, meiner Ansicht nach, man töte ihn, sonst gibt es Aufruhr.
B. Groethuysen (1926) : 
Wenn aber ein Mann seine Traurigkeit für angenehm hält, heraus mit ihm an den Tag ! Und, meiner Ansicht nach, töte man ihn, sonst, / gibt es einen Aufruhr.
B. Groethuysen (1930) : 
Wenn aber ein Mann seine Traurigkeit für angenehm hält, heraus mit ihm an den Tag ! Und, meiner Ansicht nach, töte man ihn, sonst, / gibt es einen Aufruhr.
H. Steiner ? (1950) ? : 
Wenn aber ein Mann seine Traurigkeit für angenehm hält, heraus mit ihm an den Tag ! Und, meiner Ansicht nach, töte man ihn, sonst {,} [gibt] es einen Aufruhr.
Das Lot (1950) : 
Wenn aber ein Mann seine Traurigkeit für angenehm hält, heraus mit ihm an den Tag ! und meiner Ansicht nach, töte man ihn, sonst wird / es einen Aufruhr geben.
F. Kemp (1957) : 
Wenn aber ein Mann seine Trauer hätschelt, heraus mit ihm an den Tag ! Und mein Rat ist, dass man ihn töte, denn sonst / erhebt sich ein Aufstand.
En dehors d’un changement de temps verbal dans la version publiée dans Das Lot (gibt es einen Aufruhr / wird es einen Aufruhr geben) et de l’ajout d’un article sur le manuscrit de Groethuysen (Aufruhr / einen Aufruhr), la version rilkéenne est maintenue dans sa forme originale. Friedhelm Kemp est le seul traducteur à entreprendre de légères modifications, en utilisant le synonyme Aufstand au lieu de Aufruhr pour « sédition », le verbe hätschelt (« cajole ») au lieu de angenehm hält (traduction littérale) pour « tient pour agréable », et en produisant un changement syntaxique (töte man ihn / dass man ihn töte). La formulation rilkéenne résonne à travers tous les états traductifs, de sorte que la version finale de F. Kemp peut être considérée comme un palimpseste intertextuel aux couches multiples, éternisant l’héritage des versions antérieures. 
Le deuxième passage au début de la deuxième strophe révèle la nature des corrections de Bernard Groethuysen : 
Saint-John Perse (1924) : 
Aux pays fréquentés sont les plus grands silences, aux pays fréquentés de criquets à midi. 
Je marche, vous marchez dans un pays de hautes pentes à mélisses, où l’on met à sécher la lessive des Grands.
Nous enjambons la robe de la Reine, toute en dentelle avec deux bandes de couleur bise (ah ! que l’acide corps de femme sait tacher une robe à l’endroit de l’aisselle !).
Nous enjambons la robe de Sa fille, toute en dentelle avec deux bandes de couleur vive (ah ! que la langue du lézard sait cueillir les fourmis à l’endroit de l’aisselle !)
Et peut-être le jour ne s’écoule-t-il point qu’un même homme n’ait brûlé pour une femme et pour sa fille.
Rire savant des morts, qu’on nous pèle ces fruits !... Eh quoi ! n’est-il plus grâce au monde sous la rose sauvage ?
W. Benjamin (1925) : 
In den Gegenden, die belebt sind, ist das Schweigen am grössten, in den Gegenden, die von Heimchen belebt an den Mittagen sind.
Ich gehe und du gehst in einer Gegend, wo man auf Hängen voller Melissen die Wäsche der Vornehmen zum Trocknen hinlegt.
Wir treten behutsam über die Robe der Königin, die aus Spitzen gemacht, mit zwei schwärzlichen Trägern versehen ist (ach ! wie der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achsel beflecken kann !)
Wir treten behutsam über Höchstihrer Tochter Robe, die aus Spitzen gemacht mit zwei hellfarbenen Trägern versehen ist (ach ! wie die Zunge der Eidechse Ameisen in der Achsel sich fangen kann !)
Und vielleicht geht der Tag nie dahin, an dem der gleiche Mann nicht entbrannt wäre zu einer Frau und zu ihrer Tochter.
Beim allwissenden Lachen der Toten, diese Früchte mag man uns schälen !... Nur zu ! Gibt es nicht Gnade mehr auf der Welt unterm Busche der wilden Rose ?
B. Groethuysen (1926) : 
In den Ländern, die belebt sind, ist das Schweigen am grössten, in den Ländern, die von Heimchen belebt an den Mittagen sind.
Ich gehe, du gehst in einem Lande mit hohen Hängen voller Melissen, wo man der Vornehmen Wäsche zum Trocknen legt.
Wir treten behutsam über das Kleid der Königin, ganz aus Spitzen, mit zwei bräunlichen Streifen (ach ! wie der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achselhöhle beflecken kann !)
Wir treten behutsam über Höchst-ihrer Tochter Kleid, ganz aus Spitzen mit zwei bunten Streifen (ach ! wie die Zunge der Eidechse es versteht, Ameisen an der Stelle der Achselhöhle einzufangen !)
Und vielleicht verläuft der Tag nicht, ohne dass ein und derselbe Mann nicht entbrannt wäre für eine Frau und für ihre Tochter.
Beim allwissenden Lachen der Toten, man schäle uns diese Früchte !... Was denn ! gibt es keine Anmut mehr auf der Welt unter der wilden Rose ?
B. Groethuysen (1930) : 
In den Ländern, wo viel Verkehr ist, ist das Schweigen am grössten, in den Ländern, wo Mittags Heimchen verkehren.
Ich gehe, du gehst in einem Lande mit hohen Hängen voller Melissen, allwo man der Vornehmen Wäsche zum Trocknen auslegt.
Wir treten über das Kleid der Königin, ganz aus Spitzen, mit zwei bräunlichen Streifen (ach ! wie doch der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achselhöhle beflecken kann !)
Wir treten über Ihrer Tochter Kleid, ganz aus Spitzen mit zwei bunten Streifen (ach ! wie doch die Zunge der Eidechse es wohl versteht, Ameisen an der Stelle der Achselhöhle einzufangen !)
Und vielleicht verläuft der Tag nicht, ohne dass ein und derselbe Mann für eine Frau und für ihre Tochter entbrannt wäre.
Wissendes Lachen der Toten, man schäle uns diese Früchte !... Was denn ! gibt es nichts Reizvolles mehr auf der Welt unter der wilden Rose ?
H. Steiner ? (1950) ? : 
In den Ländern, wo viel Verkehr ist, ist das Schweigen am grössten, in den Ländern, wo Mittags Heimchen verkehren.
Ich gehe, du gehst in einem Lande mit hohen Hängen voller Melissen, allwo man der Vornehmen Wäsche zum Trocknen auslegt.
Wir treten über das Kleid der Königin, ganz aus Spitzen, mit zwei bräunlichen Streifen (ach ! wie doch der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achselhöhle beflecken kann !)
Wir treten über Ihrer Tochter Kleid, ganz aus Spitzen mit zwei bunten Streifen (ach ! wie doch die Zunge der Eidechse es wohl versteht, Ameisen an der Stelle der Achselhöhle einzufangen !)
Und vielleicht verläuft der Tag nicht, ohne dass ein und derselbe Mann für eine Frau und für ihre Tochter entbrannt wäre.
Wissendes Lachen der Toten, man schäle uns diese Früchte !... Was denn ! gibt es nicht<s> Reizvolles Gnade mehr auf der Welt unter der wilden Rose ?
Das Lot (1950) : 
In den Ländern, wo viel Verkehr ist, ist das Schweigen am größten, in den Ländern, wo mittags Heimchen verkehren.
Ich gehe, du gehst in einem Lande mit hohen Hängen voller Melissen, allwo man der Vornehmen Wäsche zum Trocknen auslegt.
Wir treten über das Kleid der Königin, ganz aus Spitzen, mit zwei bräunlichen Streifen (ach ! wie doch der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achselhöhle beflecken kann !)
Wir treten über Ihrer Tochter Kleid, ganz aus Spitzen mit zwei bunten Streifen (ach ! wie doch die Zunge der Eidechse es wohl versteht, Ameisen an der Stelle der Achselhöhle einzufangen !)
Und vielleicht verläuft der Tag nicht, ohne daß ein und derselbe Mann für eine Frau und für ihre Tochter entbrannt wäre.
Wissendes Lachen der Toten, man schäle uns diese Früchte !... Was denn ! gibt es nicht Gnade mehr auf der Welt unter der wilden Rose ?
F. Kemp (1957) : 
Die größten Stillen sind an besuchten Stätten, an Stätten besucht von den Grillen am Mittag. 
Ich schreite, ihr schreitet in einem Lande hoher Halden voller Melissen, wo man die Wäsche der Großen zum Trocknen auslegt.
Über das Kleid der Königin setzen wir unseren Fuß, ganz aus Spitzen mit zwei bräunlichen Streifen (ah ! wie der säuerliche Leib des Weibes mit einem Fleck die Achselgegend zu fangen versteht !)
Über das Kleid Ihrer Tochter setzen wir unseren Fuß, ganz aus Spitzen und mit zwei starkfarbigen Streifen (ah ! wie die Zunge der Lazerte die Ameisen in der Achselgegend zu fangen versteht !)
Kann sein, der Tag verrinnt nicht, ohne daß der selbe Mann für ein Weib entbrannte und für dessen Tochter !
Wissendes Lachen der Toten : man ziehe diesen Früchten die Haut ab ! Wie denn ! ist keine Anmut mehr auf Erden unter wilder Rose ?
La version première de Walter Benjamin se dessine comme un fil rouge à travers toutes les étapes de la genèse de ce palimpseste traductif. Par exemple, l’expression benjaminienne Heimchen (grillon du foyer) pour criquet (la traduction allemande exacte serait Heuschrecke), qui semble former un contraste sémantique par rapport au contexte narratif et géographique du poème épique, est maintenue à travers tous les états, jusqu’à ce que Kemp choisisse le mot Grille (grillon). En effet, le criquet d’Anabase ainsi que l’univers poétique dans lequel il s’inscrit, qui n’est pas sans rappeler les criquets bibliques de l’Ancien Testament, fait davantage allusion à un « criquet pèlerin » (Wanderheuschrecke) qu’à un « grillon du foyer » (Heimchen), l’ethos poétique persien préférant le mouvement et la migration à la sédentarité. Ainsi, le criquet pèlerin biblique réapparait dans le poème Équinoxe (1968) : « les criquets pèlerins rongent le sol jusqu’à la tombe d’Abraham. » (OC, 432).
Impliquant des modifications lexicales et syntaxiques, les corrections de Goethuysens sont avant tout de nature stylistique. Ainsi, l’expression poétique belebt (Benjamin) pour « fréquentés » sera remplacé par les leçons prosaïques viel Verkehr und verkehren (Groethuysen). Par là, la correction de Groethuysen détruit l’assonance de la voyelle longue [e] au sein des mots répétés Gegenden – belebt … Gegenden – belebt, qui reproduit le parallélisme syntaxique du texte français (aux pays fréquentés … aux pays fréquentés). De même, le parallélisme du vers suivant – ach ! wie der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achsel beflecken kann ! … ach wie die Zunge der Eidechse Ameisen in der Achsel sich fangen kann !, qui reproduit fidèlement le rythme du parallélisme français (ah ! que l’acide corps de femme sait tacher une robe à l’endroit de l’aisselle !... ah ! que la langue du lézard sait cueillir les fourmis à l’endroit de l’aisselle !), sera déséquilibré par la modification de Groethuysen : ach ! wie doch der ätzende Frauenkörper ein Kleid in der Achselhöhle beflecken kann ! … ach ! wie doch die Zunge der Eidechse es wohl versteht, Ameisen an der Stelle der Achselhöhle einzufangen ! 
En outre, la traduction littérale de Groethuysen Land pour « pays », que Benjamin avait rendu par l’expression Gegend, à la fois lyrique et abstraite, supprime l’allitération en [ge] dans la version benjaminienne : Ich gehe und du gehst in einer Gegend (Benjamin) vs Ich gehe, du gehst in einem Lande (Groethuysen). Pour compenser cette perte, Groethuysen crée par sa correction de l’expression Robe der Königin pour « robe de la Reine » une allitération en [k] : Kleid der Königin, qui mime l’allitération du texte français, sans pour autant maintenir la noblesse royale du mot Robe en allemand. Le lexique sublime qu’emploie Benjamin est donc ici remplacé par un lexique plus prosaïque, ce qui va à l’encontre de la poétique d’Anabase.
Par conséquent, la majorité des corrections de Groethuysen est loin de contribuer à une amélioration stylistique de la traduction benjaminienne ; bien au contraire. Au lieu d’augmenter son élégance et sa légèreté, ces corrections détruisent des figures stylistiques importantes – contrairement à ce que croit Marguerite Caetani. 
Notre dernier exemple s’intéresse au destin du mot polysémique grâce, que Benjamin traduit par Gnade et que Groethuysen, en relation avec le mot Rose (« rose »), transforme d’abord en Anmut, puis en Reizvolles. Une fois de plus, cette modification annule l’allitération benjaminienne en [g] – Gibt es nicht Gnade. 
La correction manuscrite de H. Steiner revient de nouveau à Gnade, jusqu’à ce que F. Kemp choisisse le mot Anmut. Tandis que la présence de la « rose » semble justifier une interprétation esthétique du mot « grâce » par l’emploi du mot Anmut, on ne peut écarter, dans ce passage, une interprétation spirituelle, voire religieuse du mot « grâce », telle qu’elle se révèle dans l’expression allemande Gnade. En effet, les poèmes de Saint-John Perse évoquent une vision du monde panthéiste, qui associe l’esthétique à la spiritualité – la « rose », dans l’innocence de sa beauté, représenterait ici un endroit parfait pour une révélation spirituelle. Or, la traduction choisie par Groethuysen – Reizvolles (qui représente la forme nominale dérivée de l’adjectif qualificatif reizvoll « attrayant ») – ne contient pas la valeur esthétique du mot Anmut, qui suggère l’expression du spirituel à travers le beau. Dans le contexte à la fois poétique et narratif d’Anabase, qui évoque une conquête non seulement géographique, mais aussi spirituelle (et enfin, poétique), l’expression Reizvolles, employée par Groethuysen, nous semble démesurément banale. 
Dans sa globalité poétique, la traduction allemande d’Anabase évolue ainsi d’une expression et d’un rythme bibliques dans la version benjaminienne, dont le style et la tonalité nous rappellent fortement la traduction anglaise de T.S Eliot, vers une composition lexicale et syntaxique de plus en plus prosaïque dans la dernière version de Groethuysen. Cette métamorphose stylistique est causée par les révisions progressives et les différentes couches de corrections que Groethuysen ne cesse d’inscrire dans la version de Benjamin. 
Curieusement, la tonalité archaïque et biblique de la formulation de F. Kemp der säuerliche Leib des Weibes reflète l’écho lointain de la traduction de W. Benjamin. La comparaison de ces deux versions semble en effet révéler une parenté transtemporelle : le verset de Kemp présente une belle allitération (Stillen-Stätten), une rime interne (Stillen-Grillen) et un chiasme (Stillen…besuchten Stätten // Stätten besucht…Grillen), tandis que Benjamin réussit à reproduire le parallélisme du texte original (Aux pays fréquentés sont les plus grands silences, aux pays fréquentés de criquets à midi) dans la version allemande : 
Benjamin : 
In den Gegenden, die belebt sind, ist das Schweigen am grössten, in den Gegenden, die von Heimchen belebt an den Mittagen sind.
Kemp : 
Die größten Stillen sind an besuchten Stätten, an Stätten besucht von den Grillen am Mittag. 
La spirale génétique de cette traduction collaborative, alternant répétition (la conservation de la version antérieure) et variation (la modification / correction de la version antérieure), semble enfin se clore en un cercle (presque parfait). 

IV. La traduction collaborative en question 
La correspondance et les manuscrits qui nous ont été transmis prouvent le fait que traduction allemande d’Anabase, publiée en 1950 dans la revue Das Lot, ne représente pas l’œuvre d’un seul traducteur, mais correspond à un collage de plusieurs versions, qui ne cessent de se métamorphoser à travers les révisions de chaque traducteur collaborant. 
Sans doute l’origine de ce processus de traduction collectif réside-t-elle dans les fragments rilkéens de 1925, aboutissant, au terme d’un long cheminement, à la version de F. Kemp de 1957. Répétition et variation conduisent ainsi à la formation historique d’un palimpseste traductif à valeur intertextuelle. La genèse de la traduction collaborative, qui met en question les droits d’auteur de chaque traducteur participant à l’écriture traduisante, est justifiée dans la postface de Friedhelm Kemp, qui se désigne non pas comme traducteur, mais comme éditeur : 
« L’éditeur de ces poésies parues jusqu’à 1946 se trouva ainsi dans la position opportune de pouvoir compter sur l’assistance de ses prédécesseurs. Ce que le lecteur allemand tient aujourd’hui dans ses mains représente, au sens le plus remarquable, le résultat d’une collaboration de plusieurs années – une collaboration entre des personnes qui, pour la plupart, ne se sont pourtant jamais rencontrées, mais qui, chacun pour soi, partirent à l’aventure, à travers des hauteurs et des profondeurs risquées. »[footnoteRef:26] [26:  SJP, Das Dichterische Werk, op. cit., p.470 (notre traduction).] 

L’intérêt individuel de chaque traducteur se confronte ici à l’évolution progressive de la traduction à travers les différentes époques, grâce à la compilation des différentes versions. Rilke semble admirer l’homogénéité du résultat qui se met en place malgré la variété des contributions : « À présent le tout se lit bien, comme sorti d’un seul jet, ce qui est étonnant si l’on considère les apports différents qui constituent cet ensemble » (C 72).
La compilation des différentes versions suit ici un processus et une idéologie d’harmonisation, qui culmine en la fusion des voix individuelles et intertextuelles des traducteurs. La traduction de F. Kemp s’apparente ainsi à un melting pot linguistique et stylistique, qui révèle une esthétique du mélange et de l’hybridation. Née d’une intertextualité mi avouée, mi occultée, la version de Kemp peut être appelée une traduction sans original (l’original étant ici non pas le texte français de Saint-John Perse, mais les textes de départ de cette longue traduction collaborative – la traduction benjaminienne des sept chapitres d’Anabase ainsi que les fragments et les révisions de Rilke, dont le nom n’apparait dans aucune des traductions publiées). 
***
Dans son article publié dans la revue Souffle de Perse, H. Ch. Holst formula la question suivante : 
« Que révèlerait une étude de toutes ces traductions, telles qu’elles ont d’abord paru ? On les a oubliées car elles ont été en général retravaillées, quelquefois plusieurs fois, notamment par Herbert Steiner et Friedhelm Kemp si bien qu’on ne les connaît que sous une apparence quelquefois très éloignée de ce qu’elles étaient. Elles pouvaient ne pas mériter d’être enfouies sous les versions ultérieures[footnoteRef:27] ».  [27:  Holger Christian Holst, « SJP dans les pays de langue allemande : Premières traductions. Rôle de F. Kemp », Souffle de Perse, n o 14, 2009, p. 217. ] 

Notre lecture de la correspondance entre Marguerite Caetani, Rilke, Hofmannsthal et Benjamin, croisée avec notre analyse des manuscrits de traduction, permet de confirmer les faits suivants : 
1 - La genèse de la traduction allemande publiée dans la revue Das Lot (1950) tire son origine de la traduction de Walter Benjamin, que Groethuysen reproduit entièrement tout en la modifiant par des « corrections ». Par conséquent, la version publiée doit être attribuée aux deux auteurs-traducteurs, Walter Benjamin et Bernard Groethuysen, même s’il s’agit ici d’une collaboration involontaire. 
2 - La version de Friedhelm Kemp représente le palimpseste final et fusionnel de toutes les versions antérieures, dont l’évolution historique et intertextuelle remonte aux fragments de Rilke et à la traduction de Benjamin, qui en constituent l’origine première. 
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